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В контексті доби аналізуються публікації видатного літературознавця й 
критика, редактора газети «Нова Рада», лідера Української партії соці-
алістів-федералістів Сергія Єфремова, що побачили світ 1918 р. під час 
першого приходу радянської влади до Києва та які засвідчують несприй-
няття автором більшовизму як ідеологічного явища й ключові узагаль-
нення щодо першої спроби більшовицько-імперської експансії на укра-
їнські землі. 
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In the context of the era, the publications of the outstanding literary crit-
ic and critic, editor of the newspaper «Nova Rada», leader of the Ukrainian 
Socialist-Federal Party Serhiy Yefremov are analyzed. The newspaper saw the 
light of day in 1918 during the first arrival of Soviet power in Kyiv («Letter 
without an envelope», addressed to Yuri Kotsyubynsky , an article in memory 
of Volodymyr Shulgin as a participant in the battle near Kruty and others), 
which testify to the author’s rejection of Bolshevism as an ideological phe-
nomenon,. S. Yefremov was a patriot, a person who was passion and at the 
same time fair, observant and prudent, mostly skeptical of the authorities. 
For Yefremov, the Bolsheviks, their leaders and executors are the perpetrators 
of «Cain’s work», «Cain’s attempt» on the sovereignty of Ukraine. At the same 
time, S. Yefremov self-critically characterized the errors of the Central Rada, 
which, in his opinion, led to a tragic turn in the development of the revolution. 
The events near Kruty were covered in S. Yefremov’s article «Weapons of the 
Time», printed in the columns of «Nova Rada» on March 7, 1918. Yefremov’s 
article «Accounts», reprinted in the collection «Pid obuhom» (Kyiv, 1918), 
contained key generalizations about the first attempts of Bolshevik-imperial 
expansion into Ukrainian lands. Bolshevism and one of its most characteristic 
manifestations - imperial expansionism - were assessed by Yefremov as the 
greatest danger for Ukraine. The authors prove that S. Yefremov’s attitude to-
wards Russian democracy, monarchists-Black Hundred, Bolsheviks and White 
Guards and numerous «sympathizers» with one or the other, his reflections on 
the national question in general, assessment of the state and prospects for the 
development of Russian-Ukrainian relations are very relevant.
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Сергій Олександрович Єфремов (6 жовтня 
1876, с. Пальчик Звенигородського повіту Київ-
ської губ. – 31 березня 1939, Ярославль) – літе-
ратурознавець, критик, громадсько-політичний 
діяч, журналіст, інтелектуальна спадщина якого в 
останні роки все більше привертає увагу фахів-
ців і, маємо надію, мислячих і небайдужих грома-
дян нашої держави. В 1917–1920 рр. він – один 
із лідерів і ідеологів Української партії соціаліс-
тів-федералістів (УПСФ), співредактор і «золо-
те перо» впливової газети «Нова Рада», один із 
провідних діячів Української Центральної Ради 
(УЦР). Ставлення С. Єфремова до російської де-
мократії, монархістів-чорносотенців, більшовиків 
й білогвардійців та численних «співчуваючих» 
тим або іншим, його рефлексії щодо національно-
го питання взагалі, оцінки стану російсько-укра-
їнських відносин та міркування щодо перспектив 
їх розвитку мають зацікавити сучасного читача.

С. Єфремов був патріотом, людиною пристрас-
ною й водночас справедливою, спостережливою 
й обачною, налаштованою переважно скептично 
до влади. Про його політичні вподобання добре 
сказав І. Гирич: «С. Єфремов не був революціоне-
ром і ставився з великою підозрою, якщо не во-
рожо, до всякого максималістичного розв’язання 
суспільно-політичних проблем. По натурі він був 
типовим еволюціоністом і всі сподівання на по-
ліпшення життя покладав на еволюційне рефор-
мування існуючого укладу та на просвітні акції: 
школу, книжку, публічні громадсько-культурні 
заходи тощо. Лише кількісне збільшення інтелі-
гентського прошарку серед різних верств насе-
лення, він вважав, може вирішити справу націо-
нального, а з ним і всякого іншого: економічного, 
соціального, політичного визволення»1. Мабуть, 
ці настанови зумовили його достатньо критичне 
ставлення до діяльності УЦР, одним з керівників 
якої він був, обіймаючи посади генерального се-
кретаря з міжнаціональних справ і заступника 
голови УЦР. 

У фокусі уваги даної статті – наступні сюжетні 
лінії, вписані у контекст зазначеної доби: сприй-
няття С. Єфремовим більшовизму як суспільного, 
ідеологічного й військового явища, його публіч-
ні виступи під час першого приходу радянської 
влади до Києва, зокрема «Лист без конверта» (28 
січня (10 лютого) 1918 р.), адресований до «ко-
мандуючого українським військом» та «народно-
го секретаря» Юрія Коцюбинського; стаття Єфре-

1 Гирич І.  Б. Між наукою і політикою. Історіографічні сту-
дії про вчених-концептуалістів. Тернопіль: Навчальна кни-
га-Богдан, 2012. С. 115.

мова, присвячена пам’яті Володимира Шульгина 
– учасника бою під Крутами; збірка «Під обухом» 
(1918) і рефлексії на неї сучасників. Робота спи-
рається на методологічні принципи системності, 
історизму, антропологізму, міждисциплінарності.

Певні аспекти окресленої теми розглядали-
ся нами в книзі, присвяченій життєвому й твор-
чому шляху видатного вченого, громадського й 
державного діяча2 та окремих студіях3. Про став-
лення Єфремова до подій під Крутами існують 
згадки в науковій і мемуарній літературі4. Сприй-
няття С. Єфремовим комуністичної влади в період 
її експансії на українські землі проаналізував 
В.  Верстюк. Зокрема, у передмові до першого 
тому публіцистики С.  Єфремова революційної 
доби дослідник наступним чином визначив го-
ловні теми газетного доробку журналіста: «укра-
їнський національний рух, українсько-російські 
відносини, політична опозиція Центральної Ради 
до Тимчасового уряду, українська державність у 
всіх її різновидах, більшовицький та білий ре-
жими, зростаюча суспільно-політична криза ре-
волюції»5. В. Верстюк зазначає, що в системі по-
зитивного мислення Єфремова, яке базувалося 
на принципах поступового розвитку суспільства, 
накопичення культурних цінностей, ніяким чи-
ном не вкладалися дії більшовиків, спрямовані 

2 Іваницька С. Г., Демченко Т. П. Сергій Єфремов: «Це жит-
тя було одним суцільним подвигом неустанної праці» / НАН 
України. Інститут політичних і етнонаціональних досліджень 
ім. І. Ф. Кураса. Київ: Парламентське вид-во, 2020. (Політич-
ні портрети). С. 296-305, 368-373, 376-380.
3 Демченко Т. П., Іваницька С. Г. «Російський Сфінкс» як 
метафора й реальність у публіцистиці Сергія Єфремова на 
шпальтах «Книгаря» (1919–1920 роки). Проблеми вивчення 
історії Української революції 1917-1921 рр. 2015. Вип. 11. С. 
228-262; Демченко Т. [Рецензія]: Єфремов С. Публіцистика 
революційної доби (1917–1920 рр.): У двох т. / Упоряд.: В. 
Верстюк (керівник), Г. Басара-Тиліщак, В. Бойко, В. Скаль-
ський. Київ: Дух і Літера; KMBS, Т. 1: 9 березня 1917 р. - 28 
квітня 1918 р. 648 с.; Т. 2: 9 травня 1918 р. - 30 травня 1920 
р. 544 с. (Серія «Бібліотека спротиву, бібліотека надії»). 
Сіверянський літопис. 2015. № 1. С. 218-222; Іваницька С. 
«Зброя часу»: Сергій Єфремов і шлях української держав-
ності / Суспільно-політичні процеси в Україні та світі: історія, 
проблеми, перспективи: матер. IХ Всеукр. наук.-практ. конф. 
(Суми, 29 квітня 2022 р.) / ред. колегія : В. М. Власенко, А. В. 
Гончаренко, С. І. Дегтярьов та ін. Суми : Сумський державний 
університет, 2022. С. 52-57.
4 Скальський В. Події під Крутами: відображення в українській 
пресі початку 1918 р. Українська революція 1917-1921 рр.: 
подвиг героїв Крут: матеріали наук. читань, 24 січ. 2008 р., м. 
Ніжин / Український інститут національної пам'яті; ред. В.Ф. 
Верстюк. Київ: Вид-во ім. Олени Теліги, 2008. С. 102-108.
5 Верстюк В. Революція 1917–1920 років у публіцистиці Сер-
гія Єфремова / Єфремов С. Публіцистика революційної доби 
(1917–1920 рр.). У 2 т. Т. 1: 9 березня 1917 р. – 28 квітня 
1918 р. / Ред. кол.: В. Верстюк (відп. ред.) та ін. Київ: Дух 
і Літера, 2013. (Бібліотека спротиву, бібліотека надії). С. 5.
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на повний розвал суспільного організму країни, 
знищення приватної власності, і власне, людської 
індивідуальності, опертої на приватний інтерес. 
«Внутрішня і зовнішня політика більшовиків для 
Єфремова позбавлена будь-якого сенсу, вона 
злочинна»6.

Жодної довіри більшовикам у нього не було. 
Для нього їхні лідери та й рядові виконавці – це 
вершителі «Каїнового діла», «Каїнового замаху». 
Так оцінив публіцист 6 грудня 1917 р. ультиматум 
РНК РРФСР УНР. «Що це таке? Божевілля? Прово-
кація? Дурість? Зрада? – Ми не хочемо вибирати 
назву для вчинку комісарського правительства, 
– обурювався автор, – Щоб не було тут, а ясно 
одно – самодержавні комісари згубили вже всяку 
міру речей і кидають свідомо – бо інакше не було 
б того теж єдиного своїм нахабством в світі уль-
тиматуму – російську державу на розпад і руїну. 
Україна, як найбільш організований й найдужчий 
з країв колишньої російської держави  – це сіль 
в оці народним комісарам. І вони цю сіль силку-
ються знищити»7. На початку січня 1918 р. Єфре-
мов висловлював впевненість, що в даний момент 
більшовизм найбільше зло, яке загрожує Україні: 
«Отже, всяко можна ставитися до большевізму як 
ідейної течії, можна навіть йому спочувати, – але 
на большовиків українці не мають права дивити-
ся інакше, як на ворогів…»8.

Під час наступу на Київ війська більшовиків 
під орудою М. Муравйова та першого встановлен-
ня радянської влади в Україні (26 січня – 1  бе-
резня 1918 р.) Сергій Єфремов залишався в місті, 
хоча й змушений був переховуватися. Захоплен-
ня Києва призупинило вихід газети «Нова Рада» 
більше, ніж на тиждень, але не примусило Єфре-
мова мовчати. Відновлюючи видання газети, він 
в умовах «червоного терору» 17 (4) лютого 1918 
р. стверджував у редакційній статті: «… сила 
може заціпити уста, може скувати вільне слово, 
але зневолити, щоб щире переконання проти со-
вісти говорило — ще не вродилась така на світі 
сила»9. Того дня ж опублікував у газеті чотири 
матеріали («Перед нами», «Слово до живих», «До 
історії облоги Києва», «Події в Києві (23–26)»), 

6 Верстюк В. Більшовизм у революційній публіцистиці Сергія 
Єфремова 1917–1920 рр. Проблеми вивчення історії Україн-
ської революції 1917-1921 років. 2014. Вип. 10. С. 9.
7  Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). У 2 т. Т. 1: 9 березня 1917 р. – 28 квітня 1918 р. Київ: 
Дух і Літера, 2013. С. 364.
8 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). У 2 т. Т. 1. С. 424.
9 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). Т. 1. С. 452.

в яких змальовував більшовицьку облогу міста та 
його взяття. Артилерійський обстріл мільйонного 
міста призвів до катастрофічних наслідків, центр 
зазнав величезних ушкоджень, постраждала зна-
чна кількість мирних жителів… У пройнятих по-
чуттям зненависті й відрази текстах, де йшлося 
про тритижневе перебування більшовиків у Києві 
1918 р., відчуваються історичні паралелі. С. Єф-
ремов порівнює події, що почалися 16 січня (дата 
за старим ст.), з навалою монголо-татарських орд 
Батия10. У трохи пізнішій статті він вдається до 
іншого порівняння: більшовики грабували Київ, 
нищили місто, вбивали людей, як «суздальський 
князь Андрій Боголюбський». «Ніякої власті у 
них не було, зате безладдя, безхліб’я, безвіддя, 
безгрішшя і т. ин. взяли таку силу і так далися 
взнаки, що далі вже було нікуди. І як колись Ан-
дрія Боголюбського, так тепер його наслідувачів 
випроваджувано з Києва однодушними прокльо-
нами»11.

У численних публікаціях (а це 25 текстів), які 
стали реакцією на першу агресію більшовицької 
Росії проти України (навала на Київ сприймала-
ся Сергієм Олександровичем особливо болісно) й 
усілякі експерименти «військового комунізму», не 
можливо знайти жодного слова схвалення. Вод-
ночас С. Єфремов самокритично схарактеризував 
помилки української влади, що, на його думку, 
призвели до трагічного повороту в розвитку ре-
волюції: «Ми, беручи загалом усі наші політичні 
й культурні організації аж до самого новонарод-
женого правительства, нічого не зробили, щоб ту 
величезну організаційну силу використати. Ну, 
просто-таки пучкою не кивнули, щоб дати масам 
те, за чим вони інстинктивно тяглися – хліб ду-
ховний, освідомлювання й громадсько-політичне 
виховання. Висока політика, чи краще сказавши 
– політиканство, посіла собою все. Широка орга-
нізаційна робота не то не провадилась, а навпаки, 
в свідоме пішла занедбання»12. На жаль, переляк, 
викликаний першою навалою більшовиків, швид-
ко минув, а належних висновків лідерами Цен-
тральної Ради зроблено не було. 

Тривалий час своєрідною візитівкою і най-
більш відомою публікацією революційної доби 
С.  Єфремова вважався «Лист без конверта» 
(28 січня (10  лютого) 1918 р.), адресований до 
«командуючого українським військом» та «на-
10 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). Т. 1. С. 453.
11 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). Т. 1. С. 492.
12 Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). Т. 1. С. 492.
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родного секретаря» Юрія Коцюбинського, який 
персоніфікував радянську владу в Києві в пер-
ше пришестя більшовиків. Сучасний історик, зга-
давши трагічну долю розстріляного сталінським 
режимом Юрія Коцюбинського, підкреслив, що 
вона мала «пророчий характер»13. З одного боку, 
Єфремов не вірив, що навіть надто дошкульними 
словами можна розбудити «запанцеровану со-
вість» більшовиків, а з іншого, говорив про роз-
плату за сплюндрований Київ: «з насіння, яке по-
сіяли ви в рідну землю, вродить не те, чого ви спо-
діваєтесь. Не рівність і братерство, а тільки ножі 
обоюдні, зненависть, кров…»14. Прозорі натяки 
на Божу кару, безумовно, стосувалися не лише 
Ю. Коцюбинського, а тим паче осуд більшовиць-
кої агресії проти УНР, тому сучасні науковці були 
здивовані, що автор такої відверто викривальної 
публіцистики уцілів: «Важко зрозуміти, як Єфре-
мову з його безкомпромісною позицією вдалося 
уникнути арешту і розстрілу, але відомо, що на 
початку березня 1918 р. редакція газети зазнала 
збройного більшовицького нападу»15. Хоча один 
з біографів журналіста, вказавши на гостру ак-
туальність прямого й різкого звернення до сина 
великого письменника, відзначив, що Ю.  Коцю-
бинський «став вище особистої помсти, але ім’я 
С. Єфремова відтоді потрапило до більшовицьких 
проскрипцій, як ім’я особи шкідливої й небажа-
ної»16. Уявлення про шляхетність більшовиків ви-
явилися перебільшеними.

Цей лист важко коментувати, можливо, його 
варто періодично перечитувати як документ доби 
і пересторогу на майбутнє. Усе суттєве висловле-
но Єфремовим із абсолютною відвертістю, акцен-
ти розставлено нещадно точно. Публікація листа 
в «Новій Раді» свідчила про громадянську муж-
ність і відчайдушну сміливість журналіста. 

«Пане Коцюбинський!
Серед імен, власники яких нахвалялись обер-

нути Київ – це серце України й красу землі нашої 
– в руїну, зробити з його купу гною й грузу і по-
части нахвалки свої справдили – одне ім’я спи-
няє на собі увагу, од одного найбільшим жахом 
віє. Це ваше, пане Коцюбинський, ім’я. Морально 
нам байдуже, що робили з Києвом ваші товариші. 
Але не однаково нам, що серце України в залізних 

13 Верстюк В. Більшовизм у революційній публіцистиці Сер-
гія Єфремова 1917–1920 рр. С. 18.
14  Єфремов С. Публіцистика революційної доби (1917–1920 
рр.). Т. 1. С. 460.
15 Верстюк В. Більшовизм у революційній публіцистиці Сер-
гія Єфремова 1917–1920 рр. С. 19.
16 Болабольченко А. Сергій Єфремов: біографічний нарис. 
Київ: Щек, 2010. С. 89. 

лещатах здушила людина, яка носить прізвище – 
Коцюбинський.

Це прізвище вся Україна знає. Знає як велико-
го художника і великого громадянина разом, що 
служив рідному краєві не тільки своїм майстер-
ним пером, а й кладучи в гурті з іншими працьов-
никами цеглину за цеглиною на будинок відро-
дження вільного українського народу. […]

Ви – командуючий українським (?!) військом; 
я тільки рядовий український письменник. Ви – 
людина, що в своїх руках держить – чи на дов-
го? – життя і долю мільйонів людей; я один з тих 
мільйонів, може один з призначених на страту, 
якого з вашого наказу можуть щохвилини посла-
ти на смерть ваші посіпаки. Ви тільки починаєте 
свою життьову путь; я, може, її кінчаю. Нас ділить 
прірва, безодня несходима, яка тільки-но може 
ділити більшовика од старого соціаліста, що не 
раз звідав царської тюрми та жандармських 
скорпіонів, і проте я не заздрю вашій силі й не 
проміняю її на мою несилу; і проте я не хотів би 
починати своє життя вашим способом, як не ба-
жаю вам кінчати його може призначеним мені. 
Не бажаю, бо це було б полегкістю за нечуване 
діло, що тяжить на вас, а полегкості – скажу по 
щирості – вам я зичити не можу. Єсть учинки, 
пане Коцюбинський, яких нічим ні одкупити, ні 
спокутувати й за які опрощення не може бути. На 
вас лежить тавро таких учинків». Єфремов нага-
дував про жахи «червоного терору», який впав 
на голови киян: «Десять день мільйонове місто, 
місто беззбройних та беззахисних дітей, жінок і 
мирної людності, конає в смертельному жаху. Де-
сять день смерть літає над головами неповинних 
людей. Десять день творяться такі страхи – я їх 
бачив, пане Коцюбинський! – од яких божеволі-
ють люди. Десять день конає українська воля... 
[…] І коли у вас, що носить прізвище Коцюбин-
ського, знялась рука на Київ, коли ви можете чес-
ним ім’ям великого українського письменника 
покривати всі заподіяні злочинства, коли ви досі 
жити можете – то вам вже нічого боятись: можете 
спокійно спати...

Спіть спокійно. Я знаю, що вашу запанцерова-
ну совість словами не дістати». 

Публіцист ніби передчував «червоне колесо» 
терору, що на повну силу розкрутиться в 1930-х 
рр., в лещатах якого не вціліють ні його адресат, 
ні родина його батька, ні сам С. Єфремов (Ю. Ко-
цюбинського у 1935 р. заарештували за «анти-
радянську діяльність», а 8 березня 1937 р. роз-
стріляли як троцькіста. З чотирьох дітей М. Коцю-
бинського до хрущовської відлиги дожила лише 
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молодша донька Ірина Михайлівна)17. Подібних 
статей, сповнених гніву, обурення, перестороги, у 
доробку С. Єфремова цієї бурхливої доби чимало. 

Згодом Євген Чикаленко так описав наслідки 
виступу Єфремова для газети: «Редакція “Нової 
Ради”, що надрукувала гостру статтю за підписом 
Єфремова проти керуючого большевицькою на-
валою Коцюбинського, сина одного з найкращих 
наших письменників, видержала одної ночі, зава-
ливши двері паками паперу, осаду цілої величез-
ної банди, яка штурмувала її, обстрілюючи з куле-
мету, але мусіла відступити, бо мешканці будинку, 
стріляючи з вікон, не допустили її до дверей. Піс-
ля того редакція вже не рішалася випускати газе-
ти, бо большевицька “свобода слова” могла їй до-
рого обійтися»18. Дійсно, як підтверджують інші 
джерела, перед відступом більшовицьких військ 
з Києва червоноармійські загони отримали наказ 
від Ю. Коцюбинського арештувати редакцію «Но-
вої ради», побити рушницями друкарські машини 
і знищити шрифт. Із цією метою, як повідомляло-
ся в пресі, «банда в 18–20 чоловік» в ніч на 14 
лютого 1918 р. вдерлася в будинок, де проживав 
А.  Ніковський. Не знайшовши останнього, чер-
воноармійці вирушили до приміщення редакції 
«Нової ради» на Інститутській, 22. «Повідомле-
ний про наближення озброєної юрби, домовий 
комітет забарикадувався в будинку. О 1 год[ині] 
30 хв[илин] ночі почалася облога і обстріл. Пере-
стрілка тривала близько 4 годин. Нападники втра-
тили троє людей вбитими і четверо пораненими. 
Серед оборонців редакції жертв не було»19. Цей 
епізод, відтворений на основі публікації в «Но-
вій Раді», свідчить, як важко доводилося журна-
лістам відстоювати свої переконання й право на 
об’єктивне висвітлення подій. 

Про спробу розгромити редакцію популярного 
видання писав і Дмитро Дорошенко, який перебу-
вав у Києві на напівлегальному становищі, хоча у 
службових справах вимушений був звертатися до 
Ю. Коцюбинського. Дмитро Іванович так відтво-
рює у спогадах історію тих днів: «Взагалі боль-
шевики в свій перший прихід не встигли заляка-

17 Докладніше див.: Добірка матеріалів про Коцюбинських 
/ Передмови «Історія роду – історія країни», підгот. тексту 
та комент. С. Білокіня. Спадщина: Літературне джерелозна-
вство, текстологія / Інститут літератури ім. Т.  Г.  Шевченка 
НАНУ. Київ: К. І. С., 2017. Т. ХІ/ХІІ. С. 166–205. 
18 Чикаленко Є. Уривок з моїх споминів за 1917 рік. Прага: 
видання Фонду ім. Є. Чикаленка при українському академіч-
ному комітеті, 1932. С. 37.
19 Див.: Горбатюк М. В. Андрій Ніковський – редактор газе-
ти «Нова Рада». Наукові записки Вінницького державного 
педагогічного університету ім. М. Коцюбинського. Серія: 
Історія. Вінниця, 2006. Вип. ХІ. С. 153.

ти, стероризувати людність. Всім киянам, мабуть, 
пам’ятна оборона редакції “Нової Ради”, власти-
во того двору, де вона містилась на Інститутській 
вулиці: мешканці того двору два дні відбивали 
напад большевиків, поробивши собі прикриття з 
великих сувоїв редакційного паперу й стріляючи 
з-поза них з рушниць. Большевики стріляли та-
кож з рушниць і навіть з кулемета, але не змог-
ли нічого вдіяти, а тим часом довелось їм самим 
утікати»20. Щодо ситуації з періодичними видан-
нями, Дмитро Іванович свідчив, що з газет було 
припинено «Киевскую мысль» та «Киевлянин», 
але «Последние новости» і навіть «Нова Рада» 
виходили, хоч, правда, не зовсім регулярно. «В 
“Новій Раді” писав свої сміливі статті С. Єфремов. 
Часами в його хаті сходились земляки, і ті, що хо-
вались по чужих хатах, і ті, що сиділи в себе вдо-
ма. Пам’ятаю, заставав у нього А. В. Ніковського, 
О.  Г.  Лотоцького, В.  К.  Прокоповича та інших. 
Більшість наших старих діячів залишилась у Ки-
єві: діячі Центральної Ради, тікаючи з Києва, не 
подумали про те, щоб і їх вивезти, принаймні хоч 
сповістити, що тікають. Ходячи вулицями, я раз у 
раз зустрічав знайомих. Ми здебільшого робили 
вигляд, що не знаємо один другого, — треба було 
додержуватись конспірації, щоб якось не попасти 
до хижих рук»21. Це твердження перегукується з 
мемуарними свідченнями Є. Чикаленка22.

Крутянські події знайшли осмислення у стат-
ті С.  Єфремова «Зброя часу», надрукованої на 
шпальтах «Нової ради» 7 березня 1918 р.: «По га-
зетах щодня читаємо розпачливі поклики од бать-
ків і родичів, щоб подавати відомості про долю 
тих охочих з молоді, що збройно рушили були 
на оборону України од північного завойовни-
ка. Доля сумна. Десь у районі Бахмача одбулося 
«избієніє младенців», під час якого багато з цвіту 
й надії нації наложили головою, інші ж пропали 
безвісти. Чому так сталося і хто тому винен – ми 
поки що не знаємо. Але знаємо, що цей експери-
мент дорого коштував українському народові, бо 
вирвав з-посеред його майбутніх працівників ту 
культурну зав’язь, що колись мала прийти на за-
міну поколінням, які тепер працюють на громад-
ській ниві». Він закликав юнацтво, яке рвалося з 
гімназійної лави до лав військовиків, «вернутися 
до звичайної роботи, яка розгорне перед ним такі 
перспективи, перед якими карабіни й шаблюки 

20 Дорошенко Д. Мої спомини про недавнє-минуле (1914–
1920). Мюнхен: Українське видавництво, 1969. С. 229-230.
21 Дорошенко Д. Мої спомини про недавнє-минуле (1914–
1920). С. 231.
22 Чикаленко Є. Уривок з моїх споминів за 1917 рік. С 36.
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повинні будуть одійти далеко на задній план. Час 
підсовує свою зброю, і юнацтво за неї повинно 
тепер ухопитися, не зважуючись на блискучі, але 
часто порожні й непотрібні військові брязкотель-
ця»23.

Ширше цю думку він розгорнув в емоційно на-
сиченій публікації «Дорогою ціною: ясній пам’яті 
Володимира Шульгина». Назва є інтертекстуаль-
ною, бо перегукується з найменуванням твору 
М.  Коцюбинського, його улюбленого письмен-
ника. Праця С.  Єфремова була оприлюднена на 
шпальтах «Нової Ради» (№ 37 від 20 (7) березня 
1918  р.). Передрукована у газеті «Літературна 
Україна» (28 січня 1993 р.)24, подана з купюрами 
у документальних збірниках різних років, при-
свячених героям Крут25. Зафіксована у біблі-
ографічному покажчику І.  Гирича «Публікації 
С. О. Єфремова в газеті «Нова Рада», 1917–1919 
pp. (За архівним примірником з бібліотеки літе-
ратурознавця)» («Український археографічний 
щорічник», 1993, вип. 2, с. 336-375). Із невідомих 
нам обставин не потрапила до двотомного ака-
демічного видання єфремовської публіцистики 
революційної доби 2013–2014 рр. за редакцією 
В. Верстюка. 

«З невимовним сумом прочитав я в останньому 
числі нашої газети жалібну оповістку про смерть 
Володимира Шульгина. Досі ще тліла була, хоч 
і маленька, надія, що цей хороший юнак тільки 
«пропав без вісти», що він все-таки живий ще і по-
вернеться по втихомиренні того нашого “східньо-
го фронта”». Надія, як звичайно, одурила. Серед 
численних жертв, які молодь самовіддано понес-
ла на вівтар визволення рідного краю — для мене 
особисто ця жертва видається особливо тяжкою. 
І, що найгірше, даремною жертвою...», – такими 
23 Єфремов С. Публіцистика революційної доби. Т. 1. С. 497.
24 Єфремов С. Дорогою ціною: ясній пам’яті Володимира 
Шульгина: [Героя Крут]. Літературна Україна. 1993. 28 січня. 
(№ 4). С. 6.
25 Єфремов С. Дорогою ціною. Ясній пам’яті Володимира 
Шульгина / Герої Крут: лицарський подвиг юних українців 
29 січня 1918 року / упоряд. І. Ільєнко. Дрогобич, 1995. С. 
134-136;. Стаття Сергія Єфремова «Дорогою ціною». Ясній 
пам’яті Володимира Шульгина / Крути. Січень 1918 року: 
док., матеріали, дослідження, кіносценарій / Іст.-куль-
турол. т-во «Герої Крут»; упоряд. Я. Гаврилюк; [редкол.: 
С. І. Білокінь (голова) та ін.]. Київ: Просвіта, 2008. С. 114; 
Герої Крут: Трагічні події 29 січня 1918 року та вшанування 
пам’яті (до 91-ї річниці подій). Документи, фотодокументи 
та публікації преси / Упоряд., авт. перед. Г. Папакін. Україн-
ський інститут національної пам’яті. Київ, 2009. (Електронне 
видання). С. 115 (подано фотокопію з газети «Нова Рада»); 
Бій під Крутами в національній пам’яті: Збірник документів 
і матеріалів / Упорядники: О. М. Любовець (керівник); О. М. 
Березовський, С. В. Бутко, А. О. Тищенко, І. В. Цимбал. Київ: 
ДП НВЦ «Пріоритети», 2013. С. 64-65.

рядками розпочинав свій поминальний нарис Єф-
ремов, відтворюючи світлий образ юнака, згадую-
чи товариські подорожі по Криму, розмірковуючи 
про діалог поколінь... Він говорив про «страшну 
трагедію» таких душ, як Шульгинова. «На заклик 
вони озвалися, пішли й зложили все, що мали... 
Але я уявляю собі, що довелось їм пережити там, 
під Кругами, покинутими, беззбройними і безза-
хисними перед невблаганним диким ворогом і, 
може, з убійчою свідомістю, що чиста жертва їх 
ні на що не здалася, що вона за даних обставин 
страшної дезорганізації вийшла зайвою й непо-
трібною: нікого і нічого не рятувала». Публіцист 
висловив сподівання, що, можливо, «ота чиста 
кров цвіту нашого, наймолодшої генерації на-
шої інтелігенції, хоч ту останню службу справить, 
що одверне проводирів українства од непевних 
авантюр. Занадто бо дорогою ціною їх доводиться 
оплачувати. І занадто болюче почувати, що доля в 
наших рядах зробила без потреби таку пробоїну, 
вирвавши з лави активних робітників такі надій-
ні сили, до яких належав і небіжчик Володимир 
Шульгин...»26 С. Єфремов писав про людину, яку 
знав змалечку і якій щиро симпатизував. 

Володимир Шульгин (20 квітня 1894 – 29 січня 
1918) — син відомого українського громадського 
діяча Якова Шульгина. Цю родину Єфремов ша-
нував, свого часу написавши чудовий нарис про 
Я. Шульгина, з яким співпрацював у справах Ста-
рої громади. Володимир був організатором і ке-
рівником української студентської громади в Ки-
єві, заснованої 1913 р., в період його навчання на 
природничому відділі фізико-математичного фа-
культету університету св. Володимира; у період 
революції обраний членом виконавчого губерн-
ського комітету Ради представників Київщини в 
1917 р. З 3 жовтня 1917 р. призначений на посаду 
діловода адміністративно-політичного відділу Ге-
нерального секретарства внутрішніх справ. Один 
із організаторів Помічного Студентського Куреня,

Показовою з точки зору психології сприйняття 
і фіксації у пам’яті мемуариста ключових метафор 
і символів із прочитаного колись є згадка про єф-
ремовський текст у нарисі Сергія Крашенінніко-
ва, товариша В. Шульгина у гімназійні та студент-
ські роки, згодом поважного вченого-біолога: «У 
самий день похорону крутян у газеті «Нова Рада» 
надруковано статтю Л. Старицької-Черняхівської 
— «Пам’яті юнаків-героїв, замордованих під 
Крутами», в якій авторка зокрема згадує неза-
бутнього Володю Шульгина. Трохи пізніше Сергій 

26 Єфремов С. Дорогою ціною. Ясній пам’яті Володимира 
Шульгина. Нова Рада. 1918. № 37. 20 (7) березня 1918. С. 1.
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Єфремов у статті, присвяченій Володимирові, під 
назвою «Марна жертва», яку було надруковано в 
тій же газеті «Нова Рада», подає характеристику 
Володимира Шульгина, як українського патріота 
та високо культурної і рідкої індивідуальності 
людини»27. Отже, ключовим маркером через ба-
гато років для одного з сучасників стали мірку-
вання Єфремова про «тяжку жертву». Останній 
рядок спричинив акцентований ефект: «Може б, 
тоді їхня “жертва чиста в дар совершен” не пішла 
б уже зовсім марно...»

Варто зауважити, що сучасна наукова візія 
подій корегує уявлення С. Єфремова і його одно-
думців. На сайті Інституту національної пам’яті 
в розділі «АнтиМіф» маємо змогу прочитати про 
найтрагічніший епізод бою під Крутами – заги-
бель студентської чоти, яка при відході заблукала 
і вийшла на станцію, що на той час уже була за-
йнята більшовиками. Розлючені червоноармійці 
наступного дня розстріляли усіх полонених роз-
ривними кулями28. У їхньому числі був і Володи-
мир Шульгін – брат відомого діяча Центральної 
Ради, генерального секретаря закордонних справ 
УНР, одного із очільників УПСФ Олександра Шуль-
гіна29. Як нині вважають фахівці, акцент саме на 
студентах-крутянах зафіксувався у свідомості 
українців і через низку жалісливих статей, які 
тоді з’явилися в пресі: «Плач за дітьми» Воло-
димира Дурдуківського, «Дорогою ціною» Сергія 
Єфремова, «Пам’яті юнаків-героїв, замордованих 
під Крутами» Людмили Старицької-Черняхівської 
тощо. Павло Тичина написав вірш «Пам’яті трид-
цяти». Саме це емоційне сприйняття ситуації і 
стало міцним фундаментом для формування міфу 
про «300 спартанців», особливо в діаспорі, де він 
став символом жертовної боротьби за українську 
незалежність. Незважаючи на спроби учасників 
подій розвіяти деякі штампи, зокрема про невда-
ле керування боєм і про те, що Крути захищав 
тільки Студентський Курінь, «міф про жертовну 
загибель недосвідченої молоді виявився в народ-
ній свідомості живучішою за історичну правду»30.

27 Крашенінніков С. Пам’яті Володимира Шульгина (Спогад 
про друга). Збірник на пошану Олександра Шульгина (1889–
1960). Записки товариства імені Шевченка. Т. CLХXXVI: Пра-
ці Історично-філософічної секції. За ред. В. Янева. Париж; 
Мюнхен, 1969. С. 78-79.
28 Міф про «300 спартанців – героїв Крут», яких Цен-
тральна Рада «кинула на убій». URL: https://uinp.gov.ua/
informaciyni-materialy/antymif/mif-pro-300-spartanciv-
geroyiv-krut-yakyh-centralna-rada-kynula-na-ubiy. 
29 Тимченко Я. Якби під Крутами не загинув брат міністра, цей 
бій не був би знаний і дотепер. Історія України. 1998. № 8. С. 6.
30 Міф про «300 спартанців – героїв Крут», яких Цен-
тральна Рада «кинула на убій». URL: https://uinp.gov.ua/

Своєрідною антитезою до єфремовської візії 
можна розглядати есей «Крути. Народини ново-
го українця» (26 січня 1941 р.) поета-військови-
ка Євгена Маланюка, представника «покоління 
революції і відновлення державності» (слова 
Ю. Лавріненка). «Від того, що називаємо сьогодні 
коротким і майже емблематичним словом Крути, 
часово ділить нас 23 роки. Доба – для історика 
ще замала, для сучасного покоління – завелика, 
щоб дивитись на Крути як на певну подію в лан-
цюгу інших подій. А події, як відомо, тривають 
– крізь нас, через нас...», – писав Є.  Маланюк. 
Автор в історіософському ключі осмислив цю 
подію, поєднавши об’єктивізм, критицизм, інтуї-
тивне проникнення в сенс минулого, здатність до 
передбачення31. 

У 1918 р., після першого перебування більшо-
вицької влади в Києві, С. Єфремов випустив неве-
лику збірку статей «Під обухом». У передмові пи-
сав: «Під обухом справді таки довелось пережи-
ти довгих, як вічність, і страшних, мов темна ніч, 
отих три тижні, з 26 січня почавши. Кожен день 
приносив нові знущання, кожен день промовляв, 
що нема краю мстивій лютості нікчемних людей, 
кожен день нагадував про руїну найкращих на-
дій, кожен день давав свідоцтво безкрайньому 
вбожеству одного табору й так само безмежній 
полохливості другого... Збожеволіти можна було 
під цим обухом, під цією довбнею, що спускалась 
раз по раз, систематично і все трощила, що ви-
падком під неї підверталось. Здавалось іноді, що 
не лишається куточка, в якому можна б готувати 
зброю на ворога й гуртувати оборонну силу. […]

Це немов щоденник публіциста під тим обу-
хом. Доводилось у поспіху, нервово озиватись на 
події, нашвидку складати ціну їм […] сподіваю-
чись, що кожного дня обух спуститься й припи-
нить роботу. […] Проте може і в самій отій нер-
вовості мається свій плюс: вона безпосередніш 
одбивала пережите і через те може краще зма-
лювати той психічний стан, в якому перебували 
люди під обухом.

informaciyni-materialy/antymif/mif-pro-300-spartanciv-
geroyiv-krut-yakyh-centralna-rada-kynula-na-ubiy. Також 
див.: Бойко О. Д., Бутко С. В., Демченко Т. П. Бій під Крутами: 
факти проти легенди. Проблеми вивчення історії Українсь-
кої революції 1917–1921 років: Збірник наукових статей. 
2008. Вип. 3. С. 18-30; Інтерв’ю з істориком Віталієм Скаль-
ським: «Бій під Крутами: героїчний вчинок чи трагедія? [29 
січня 2021 р.]. URL: рhttps://www.nas.gov.ua/UA/Messages/
Pages/View.aspx?MessageID=7456.
31 Докладніше: Демченко Т. Подвиг молодих у рецепції Євге-
на Маланюка. Українська революція 1917 - 1921 рр.: подвиг 
героїв Крут : матеріали наук. читань / відп. ред. В. Ф. Вер-
стюк. Київ, 2008. С. 59-72.
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Передруковую тепер дещо з тих нашвидку 
писаних заміток – як матеріал про божевільні 
події божевільного часу і про той непропащий 
процес життя, що раз у раз свого добудеться, а у 
нас таки довів до морального загину тих мерців, 
що силкувалися змертвити світ. Київська спроба 
може чи не найкоштовніша з усіх: вона роздягла 
більшовизм догола, до самісенького нікуди, і – як 
казав старий наш публіцист – ствердила “істину 
без похлібства: лож лжею, вовка вовком, злодія 
злодієм, розбійника розбійником, диявола дияво-
лом” назвавши. Хоч може й блідо, цю “істину без 
похлібства” одбили й нижче подані замітки. 3.ІІІ 
(18.11). 1918»32.

До збірки увійшли статті, датовані 26 січня (8 
лютого) – 4 березня 1918  р.: «Слово до живих», 
«Перед нами», «Лист без конверта», «По-суво-
ровському», «На вістрях штиків», «Стара байка», 
«Гній і вічність», «Фельдфебель у Вольтерах», «Не 
для себе», «Догнивають», «Порохня сиплеться», 
«Муравйов», «По визволенні», «Підрахунки». У 
75-річчя Крутянського бою збірку перевидав пись-
менник Анатолій Болабольченко (Єфремов С. За 
рік 1912-й. Під обухом. Більшовики в Києві. Київ: 
«Орій» при УКСГІ «Кобза», 1993. 136 с. (Спадок)).

Для сучасників це видання не пройшло непо-
міченим. Так, редактор дореволюційної «Ради» 
М.  Павловський писав: «З приємністю можна 
зазначити появу на книжному ринкові цієї неве-
личкої брошури, що складається з статей відомо-
го українського публіциста, друкованих в “Новій 
Раді” переважно під час большевицького пану-
вання у Київі. 

Таки й справді немов “під обухом” доводилося 
жити тих три тиждні, почавши з 26 січня, не тіль-
ки українцям, а і всім, хто хотів мислити і робити 
“инако”, ніж це подобалося большевикам. Осо-
бливо ж тяжко доводилося порядній українській 
пресі. І читач, маючи повсякчас перед своїми 
очима докази “свободолюбия” большевиків, ціл-
ком розумів і спочував публіцистові […] І слово 
письменника не розминулося з ділом. Брошурка 
ця – це немов щоденник під большевицьким обу-
хом. […] На початку большевицької тиранії “Нова 
Рада” була єдиним опозиційним органом, в якому 
щодня читач знаходив блискучу і сміливу харак-
теристику большевицького хамства, неуцтва, ци-
нізму і просто таки звірства. Читачі пригадають 
собі, і якою громадянською мужністю і шляхетні-
стю перейняті були такі статті нашого письменни-

32 Сергій Єфремов. Під обухом. Большевики у Київі. Видав-
ництво «Вік», Київ, 1918. URL: http://www.vox-populi.com.
ua/rubriki/politika/pidobuhomavtorefremovsergij. 

ка, як знаменитий “Лист без конверта”, що через 
голову малого блазня промовляв до всього гро-
мадянства, “На вістрях штиків”, “Фельдфебель у 
Вольтерах” з його класичним наказом про “попо-
лзновение на опьянение”, характеристика постаті 
“Муравйова” і инш.

Повторяємо, що під час “обухівського” живо-
тіння д. Єфремов був майже єдиним публіцистом, 
до голосу якого прислухалося все місцеве грома-
дянство і не тільки друзі, а й вороги.

Отже, автор добре зробив, що зібрав свої цінні 
статті і видрукував в окремій книжечці, не давши 
їм розгубитися по окремих числах коротковічно-
го щоденного часопису»33.

У квітні 1918 р. у Львові редакція газети 
«Діло» передрукувала єфремовську статтю «Під-
рахунки», супроводивши її наступним комента-
рем: «Під заг[оловком] “Під обухом. Большевики 
в Київі” видав Сергій Єфремов по увільненню Ки-
їва збірку статей (Видавництво “Вік”, Київ, 1918), 
в котрих ceй нині найвизначнійший публіцист 
закордонної України силкується дати підрахунок 
зисків і втрат большевицького періоду в історії 
молодої української держави. Із збірки сеї виби-
раємо статті п[ід] з[аголовком] “Підрахунки”: в 
них одержить галицький читач зразок критичного 
розгляду провин і занедбань українського прави-
тельства» (14.04.1918). 

Ця стаття дійсно містить ключові тези й сут-
тєві узагальнення щодо першої спроби більшо-
вицько-імперської експансії на українські землі, 
підконтрольні Центральній Раді. Оглянувши по-
передній шлях Української революції, Єфремов 
зазначав, що «тепер по більшовицькому експе-
рименті збудувати “соціялістичну державу в сер-
ці України” наше становище знов повернуло на 
краще. Ніякою аґітацією ми не змогли б того вді-
яти, що вдіяли самі оті Муравйови та Боші, Коцю-
бинські та Мартинови, Кpeйцбepґи та Чудновські. 
Кияне і вся Україна дістали “предметній урок” по 
большевізму і та ріжниця між українською влас-
тю й бандою диких розбишак і грабіжників, якої 
ми не могли втолкувати, тепер кожному видна, 
бо вбито її буквально таки “палочними доказа-
ми”. І нам тільки лишається використати се ста-
новище і всім гріхам буде гріх, коли ми його не 

33  Павловський М. [Рецензія]: Сергій Єфремов. Під обу-
хом. Большевики у Київі. Видавництво «Вік», Київ, 1918. 64 
стор. ціна 80 к. Книгарь: літопис українського письменства. 
1918. Ч. 8. Квітень. Стовп. 447–448. Републікація: Сергій 
Єфремов. Публіцистика в «Книгарі» доби війни та револю-
ції (1917-1920): наукове видання / Упоряд., вступні статті, 
іменний покажчик – С. Г. Іваницька, Т. П. Демченко. Херсон: 
видавничий дім «Гельветика», 2018. С. 264-265.
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використаємо». Робив висновок, що відновлення 
нормального життя треба «починати треба з ор-
ганізації міцної та авторитетної власті, з установ-
лення твердого ладу й послуху перед законом… 
Без політичного ладу неможлива ніяка творча 
робота і всі реформи обертаються на непроду-
мані демаґоґічні поклики, від яких нікому тепло 
на буде, зате всім буде холодно… Власть такою 
не повинна бути. Отже вся демаґоґія, на яку досі 
вона іноді пускалася, мусить бути рішучо одки-
нута. Taк само забути треба й про шлях непев-
них спроб, на який вона ставала часом, бажаючи 
конкурувати з большевизмом. Закинути треба і 
методи підлещування до мас, потурання нижчим 
інстинктам юрби. Народ – не дитина, яку треба 
дурити грушками на вербі, обіцянками, запевне 
неможливими до виконання. Народ – не фетиш, 
перед яким треба поклони бити. Ще менше потре-
бує він, щоб перед ним лоба розбивали. Зате він 
має право знати правду, а не вигадки, і сю правду, 
всю правду, треба йому казати сміливо, не бою-
чись того, що се комусь може бути не до вподоби, 
не лякаючись риску навіть популярністю. З ідоло-
поклонством, хоча б у яких формах воно виявля-
лось, мусимо раз на завжде скінчити. І тільки тоді 
можемо рахувати, що вернеться захитана в народі 
віра до проводирів, до інтеліґенції, стане можли-
вим співробітництво на основах рівності і зникне 
анархія, яку розпалили демаґоґія, авантюризм та 
потурання інстинктам – не народу, підкреслюю, 
– а юрби, як зникне й той отарний дух, що юрбу 

попихає на руїнницькі вчинки». Єфремов закли-
кав до творення громадянського суспільства, до 
консолідації живих інтелектуальних і практичних 
сил, до соціальної й політичної злагоди, до нала-
годження організаційної і просвітної роботи, яку 
треба зробити, щоб «народ наш був справді наро-
дом, а не розпорошеними атомами». Єфремовська 
формула кардинальних змін на краще була такою: 
«Революція тільки тоді буває осяяна ореолом 
благородства і визвольництва, коли вона справді 
визвольну мету має і йде до неї правдивими шля-
хами, без насильства, гнету та анархії»34. 

Отже, на підставі викладеного матеріалу мож-
на зробити висновок щодо виняткової прак-
тично-політичної, історико-культурологічної й 
етичної цінності публіцистики С.  Єфремова ре-
волюційної доби. Видатний інтелектуал порушу-
вав масу питань, більшість яких не втратила своєї 
актуальності й сьогодні, бо процес дозрівання 
української політичної нації після поразки Укра-
їнської революції затягнувся майже на століття. 
Проблема українсько-російських відносин про-
ходить червоною ниткою через майже всі праці 
журналіста. Більшовизм і один з його найхарак-
терніших проявів – імперський експансіонізм – 
справедливо оцінювався Єфремовим як найбіль-
ша небезпека для України, і в цьому наставленні 
він, на жаль, виявився цілком правим.

34 Єфремов С. Підрахунки. Єфремов С. Публіцистика револю-
ційної доби. Т. 1. С. 490–496. 
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