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850 років – це метафоричне нагадування автора про те, що Московія–
Росія–СРСР–РФ на українських землях вела безперервну чергу воєн. 
Завойовницькі війни прикривалися різними високими цілями. Але суть 
була одна: загарбання і підкорення. Стаття містить хронологію цих воєн. 
Автор звертає увагу на те, що війна проти України велася і в так звані 
«міжвоєнні» періоди. На підтвердження він наводить нарис повсякденно-
го життя українського селянства 1920-х років. У 1921–1922 роках велася 
справжня війна за селянський хліб із залученням регулярних армійських 
частин, з захопленням заручників, з показовими розстрілами. Примара 
війни постійно висіла в повітрі. Тисячі селянських листів, надісланих до 
редакції газети «Радянське село» у 1926–1928 рр., свідчать про значне 
поширення чуток про наближення війни. Більшість селян не вважали 
більшовицьку владу своєю і не мали наміру захищати її в разі початку 
війни. І про всяк випадок запасалися сіллю, милом, гасом і сірниками.
Автор відзначає той прикрий факт, що етнічна спорідненість не гарантує 
миру і злагоди. З цього погляду критика, спрямована проти «національної 
парадигми» української історії, сприймається неоднозначно: вона має 
не лише конструктивну складову, але й пастку хибної політкоректності.
Автор сподівається, що виправленню ситуації може посприяти елемен-
тарне повторення пройдених уроків. Уроки історії треба повторювати, 
наполягає автор.

Key words: History of Ukraine, history of 
Ukrainian statehood, geopolitics, Russian 
imperialism, great power chauvinism.

850 years is the author’s metaphorical reminder that Muscovy-Russia-USSR-RF 
waged a continuous series of wars on Ukrainian lands. Wars of conquest were 
dissembled by various lofty goals. But the essence was the same: conquest 
and subjugation. The article contains the chronology of these wars. The au-
thor draws attention to the fact that the war against Ukraine was also waged 
in the so-called «interwar» periods. In confirmation, he cites an outline of 
the everyday life of the Ukrainian peasantry in the 1920s. In 1921–1922, a 
real war was waged for the peasants’ bread with the involvement of regular 
army units, with the capture of hostages, with show executions. The specter 
of war constantly hung in the air. Thousands of letters from peasants sent to 
the editorial office of the Ukrainian-language newspaper «Soviet Village» in 
1926–1928 testify to the wide spread of rumors about the approach of war. 
Most of the peasants did not consider the Bolshevik government to be their 
own and had no intention of defending it in the event of a war. And just in 
case, they stocked up on salt, soap, kerosene and matches.
The author notes the unfortunate fact that ethnic kinship does not guarantee 
peace and harmony. From this point of view, criticism directed against the 
«national paradigm» of Ukrainian history is perceived ambiguously: it has not 
only a constructive component, but also a trap of false political correctness.
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The author hopes that elementary repetition of the lessons learned can con-
tribute to the correction of the situation. The lessons of history must be 
repeated, the author insists.

ми. Одним із таких міфів, які не дають українцям 
стати повноцінним народом, є міф про братні 
народи, єдиновірність, возз’єднання, старшого 
брата, фатальну спільність історичної долі. (Як 
ніби вибудовувати своє буття у світі на засадах 
довіри, співробітництва і взаємодопомоги треба 
тільки з «братніми» народами. А з іншими що ж?).

Соціолог ічні  дослідження  впродовж 
2002–2013 рр. фіксували чисельне переважання 
55–60 % проросійськи зорієнтованих громадян 
над 40–44 % проєвропейськи налаштованими 
громадянами1.

За даними проведеного соціологічною групою 
«Рейтинг» у березні 2013 р. опитування, 42 % 
виступали за створення єдиної держави у складі 
України, Білорусі та Росії, проти цього 47 %, 11 % 
щодо такого союзу не визначилися2.

Чи не через оце масове переважання проро-
сійських нахилів і податливості щодо антизахідної 
агітації пояснювалася непослідовність україн-
ської влади у питанні вступу до НАТО, непослідов-
ність, наслідки якої тепер доводиться виправляти 
страшною ціною.

Нещодавно один з оглядачів у соцмережах 
нагадав стару як світ жорстоку істину: «Війна 
розсудить». Моторошна істина. Але яка є. Війна 
розставляє усе на свої місця.

Після 2014 р. соціологи фіксують стале чисель-
не переважання 60 % проєвропейськи зорієнто-
ваних громадян над 40 % проросійськи зорієнто-
ваних громадян3.

Опитування, проведене в червні 2022 р. в Оде-
сі та області, в регіоні, відомому своїм високим 
рівнем проросійських сентиментів, зафіксувало 
світоглядний переворот: переважна більшість 
опитаних (88 %) повідомила про різке погіршення 
своїх оцінок вищого російського керівництва і 
близько 80 % респондентів – значне посилення 
негативного ставлення до росіян у цілому4.

Напередодні широкомасштабного російсько-
го вторгнення загальнонаціональне опитування, 

1 Українське суспільство в умовах війни. 2022 / За ред. Є. Го-
ловахи, С.  Макеєва. Київ: Інститут соціології НАН України, 
2022. С. 292.
2 Україна в історії Європи ХІХ – початку ХХІ ст.: історичні на-
риси / За ред. С. В. Віднянського. Київ: Інститут історії Укра-
їни НАН України, 2020. С. 612.
3 Українське суспільство в умовах війни. 2022. С. 292.
4 Українське суспільство в умовах війни. 2022. С. 26.

Понад вісім століть триває безперервна черга 
воєн московських правителів задля завоювання 
і підкорення України. Завойовницькі війни при-
кривалися різними високими цілями: «збирання 
Рюрикової спадщини»; захист православія від 
католицького поневолення; «возз’єднання Русі»; 
захист посполитих мас від здирництва козацької 
старшини; порятунок «Південно-Західної Русі» від 
турецько-татарської агресії; подолання «україн-
ського партикуляризму» як австрійської інтриги, 
спрямованої на розвал Російської держави; допо-
мога трудящим України скинути владу поміщиків і 
буржуазії в ім’я торжества світової пролетарської 
революції; звільнення Західної України з-під вла-
ди буржуазно-поміщицької Польщі; покарання 
націоналістів за співробітництво з гітлерівськи-
ми нацистами; нарешті, відновлення історичної 
справедливості і відновлення Совєтського Союзу, 
очищення України від узурпаторів влади – ставле-
ників американського імперіалізму. Але від цього 
не мінялася їхня суть – загарбання і підкорення. 
850 – число умовне. Адже час в історії – це не 
вимірювання відстані, а спосіб системного струк-
турування і якісного оцінювання. Єдиний сенс 
запропонованого числа – нагадування, що не 10.

Хто не вчить історії, той приречений її знову й 
знову переживати. Але уроки історії засвоюються 
важко. Здається, шок від сьогоднішньої несамо-
витої агресивності «братнього народу» зняв усі 
ілюзії. І все ж досі журналісти підказують один 
одному: «Не два роки, а десять…». Хіба? А Крути? 
Конотоп? Батурин? Січ? Тузла?

Виразною якістю українського менталітету є 
патологічна незлобивість, поблажливість і своє-
рідна делікатність. У публічній сфері – це хибна 
політкоректність, толерантність на межі із відсут-
ністю гідності, комплекс меншовартості. Сучасна 
суспільна думка дійшла впевненого висновку, що 
найкращим шляхом до міжнаціональної гармо-
нії є орієнтація на взаємовигідне партнерство. 
Але цю істину легко усвідомити і повторювати, і 
зовсім нелегко дотримуватися її у щоденній прак-
тиці. Спрацьовують стереотипи, давні рефлекси, 
звичка.

Важко розставатися з міфами і стереотипами. 
Особливо коли вони заколисують і створюють 
ілюзію затишку і стабільності. Особливо коли вони 
майстерно і системно освячені високими ідеала-
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проведене Фондом «Демократичні ініціативи» 
імені Ілька Кучеріва спільно з Центром політичної 
соціології протягом 1–12 лютого 2022 р., вказува-
ло на те, що 42,6 % українських громадян не під-
тримували жодних поступок чи кроків назустріч 
РФ в обмін на її згоду припинити агресію проти 
України. За три місяці все кардинально змінилося: 
опитування, проведене 7–15 травня 2022 р., пока-
зало, що вже 77,8 % респондентів не підтримували 
жодних поступок5.

Уроки історії засвоюються дуже важко. Навіть 
професійний історик Михайло Грушевський, який 
в деталях знав і брутальність московських бояр, і 
хижість московських царів, і холодну зверхність 
імператорів, і хитрощі професійних істориків, і 
непохитну зверхність російських і проросійських 
політичних партій, – незрозуміло довго і важко 
розставався із своїми федералістськими ілюзі-
ями. Потрібен був урок більшовизму, щоб наш 
інтелектуал прозрів і в 1918 році у книжці «На 
порозі нової України» написав6:

«Ну, а війна большевиків з Україною рішучо 
поставила хрест над сею ідеологією, розв’язала 
всякі моральні вузли, які ще могли в чиїх-небудь 
очах зв’язувати українця з московським громадян-
ством спеціально…

Я вважаю таке визволення від “песього обов’яз-
ку” супроти Московщини незвичайно важним і 
цінним. Роздумуючи над сим моментом, я думаю, 
що недаремно пролилась кров тисяч розстріляних 
українських інтелігентів і молодіжі, коли вона 
принесла чи закріпила духове визволення нашого 
народу від найтяжчого й найшкідливішого ярма, 
яке може бути: добровільно прийнятого духового 
чи морального закріпощення. Я скажу різко, але 
справжніми словами: се духове холопство, холуй-
ство раба, котрого так довго били по лиці, що не 
тільки забили в нім всяку людську гідність, але 
зробили прихильником неволі й холопства, його 
апологетом і панегіристом. Російські белетристи 
закріпили в художній формі тип такого холопа, і 
я ще раз вибачаюсь за грубе слово: таким холоп-
ством вважаю ту вірність, ту служебність не за 
страх, а за совість, глибоку і необориму, поко-
ліннями виховану, яку українське громадянство 
виявляло – в одних частях менше, в інших біль-
ше – супроти державних, культурних і національ-
них інтересів Росії й великоруського народу…».

У відповідь на початок новітньої війни профе-
сійні історики мобілізувалися під гаслом «Історія 

5 Українське суспільство в умовах війни. 2022. С. 267–268.
6 Грушевськии М.С. Твори: У 50 т. Львів: Світ, 2002 Т. 4. Кн. І. 
С. 231.

як зброя». Цифрова інтернет-сторінка Інституту 
історії України НАН України ожила, щільно напов-
нилася новітніми працями на найактуальнішу 
сьогодні воєнну тематику. Новими вагомими син-
тетичними працями відреагували провідні істо-
рики України.

Блискавично відреагував Гарвард: оперативно, 
наскільки це можливо в академічному світі, був 
випущений здвоєний номер «Harvard Ukrainian 
Studies» під промовистим гаслом «THE FUTURE 
OF THE PAST: NEW PERSPECTIVES ON UKRAINIAN 
HISTORY». Випуск зібрав зіркову авторську коман-
ду: Сергій Плохій, Андреа Граціозі, Марк фон Хаген, 
Хіроакі Куромія, Зенон Когут, Володимир Крав-
ченко, Тетяна Таїрова-Яковлєва, Павло Магочій. 
Їх усіх об’єднало спільне переконання, що історія 
є вагомим мобілізуючим чинником задля май-
бутнього України. Традиційна безкомпромісна 
вимогливість щодо рівня досліджень і публікацій, 
щодо оновлення методологічних засад залишилася 
незмінною: вкотре дружно висловлено занепоко-
єння живучістю застарілих стереотипів і прийомів 
в українській історіографії, знову критикована 
«національна парадигма» історіописання як така, 
що вичерпала свої мобілізуючі можливості, вкотре 
повторено заклик енергійніше оволодівати «захід-
ними» дослідницькими технологіями. Але загальна 
тональність претензій до українських істориків 
відчутно пом’якшала: українська політична нація 
таки має право на свій мобілізуючий міф.

У 2022 р. професор Йєльського університету 
Тімоті Снайдер, виступивши з циклом публічних 
лекцій під загальною назвою «Становлення сучас-
ної України», на весь світ засвідчив свою солі-
дарність з українським народом, який відстоює 
своє право на суб’єктність. Успішний український 
історик професор університету Вікторії у Канаді 
Сергій Єкельчик видає грунтовну теоретичну пра-
цю під промовистою амбіційною назвою «Писати 
про націю…» (2023)7.

Відтворення хронології російсько-українських 
війн – ідея не нова. Останнім часом були ініційо-
вані принаймні три масштабних проекти україн-
ських істориків у цьому напрямі.

Колективна монографія під редакцією Вікто-
ра Брехуненка8 подає такий список війн Моско-
вії–Росії–СРСР–РФ на українських землях: вій-
на1500–1503; війна 1507–1508; війна 1512–1522; 

7 Yekelchyk Serhy. Writing the Nation. The Ukrainian Historical 
Profession in Independent Ukraine and the Diaspora. Stuttgart: 
ibidem-Verlag, 2023.
8 Брехуненко В., Ковальчук В., Ковальчук М. «Братня» нава-
ла. Війни Росії проти України ХІІ–ХХІ ст. Київ, 2016.
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війна 1632–1634; війна 1658–1659; війна 
1674–1676; війна 1708–1709; війна 1917–1921; 
війна проти УПА; вітчизняна війна за незалежність 
2014–…

Цю хронологію підтверджує ще один істо-
ричний проект. У передмові до колективної 
праці «Росія–Україна: зради, союзи, війни»9, 
створеної співробітниками низки академічних 
науково-дослідних установ, точкою відліку без-
перервної смуги російської воєнної агресії і 
завойовницьких воєнних кампаній вказується 
кінець XV століття: «Дослідники датують початки 
московської експансії на українські землі кінцем 
ХV ст., коли під удар північних сусідів потра-
пила Чернігово-Сіверщина (Гомель, Стародуб, 
Брянськ, Рильськ, Курськ, Путивль). Війська Іва-
на ІІІ 1492 р. розпочали першу війну з Великим 
князівством Литовським і Руським; експансію 
з використанням тактики вигорілої землі про-
довжено у 1500–1503, 1501–1508, 1512–1522, 
1534–1537, 1558–1582 рр.». Закінчується кни-
га нарисом Ярослава Грицака, який підсумовує: 
«Україна веде війну не лише з сучасною Росією. 
Вона воює з «русскім міром»: з його історичною 
спадщиною насильства, бідності і постійного при-
ниження людської гідності»10.

Володимир В’ятрович, професійний історик і 
відомий громадський діяч, голова Українського 
інституту національної пам’яті (2014–2019) зовсім 
недавно опублікував книгу під промовистою наз-
вою: «Наша столітня війна». В «Історичній прав-
ді» він пояснив свій задум так: «На її сторінках ви 
прочитаєте розповідь про війну, яка відбувається 
на ваших очах, але почалася задовго до вашого 
народження. Це наша столітня війна, що розгорі-
лася відразу після перших спроб українців ство-
рити свою незалежну державу, ще в 1917 році… 
Розуміння того, що війна почалася не 24 лютого 
2022 і навіть не в 2014, а майже на сто років рані-
ше, важливе, бо робить нас сильнішими»11.

Ще раніше, у 2005 році, сучасний італійський 
історик і мислитель Андреа Граціозі взагалі стан 
війни подає як константу майже всього двадця-
того століття. Він вводить спеціальне поняття 
«війна-революція», яке характеризує всю євро-
пейську (а можливо, і світову) історію між 1905 і 
1956 роками як один суцільний стан безперерв-

9 Росія–Україна: зради, союзи, війни / відп. ред. М. Литвин. 
Львів: «Астон», 2022. 
10 Росія–Україна: зради, союзи, війни. С. 784.
11 Володимир В’ятрович. Наша столітня війна: sensitive 
content. Історична правда. 2024. 17 лютого. URL: https://
www.istpravda.com.ua/reviews/2023/02/23/162423/

ного жертовного напруження, насильств і безум-
ства. Головна увага автора зосереджена на Пер-
шій світовій війні і тих революціях, диктатурах, 
реваншистських тенденціях, які були породжені 
чи спровоковані великою війною. Але особли-
во цікавою є така думка: війна не зупинилася у 
1918 р., 1920–30-ті роки також були фактично 
часом безперервних воєн. Один з розділів книги 
А. Граціозі називається «Дія друга. Війна під час 
миру. 1923–1939 рр.». Від автора дістається усім 
диктатурам Європи, у тому числі СРСР: «…Радян-
ський Союз був результатом вдалої спроби від-
творити […] квазіімперію на російській основі, 
хоча й у менших, порівняно з царською імперією, 
масштабах […] СРСР зберіг, нехай в оновленій 
формі, деякі властивості старої імперії, котра, 
завойовуючи різні народи, мусила їх контролю-
вати і придушувати, але також застосовувати до 
них позанаціональні критерії, аби не ставити під 
загрозу виживання імперії»12.

Саме цій парадоксальній ситуації – фактична 
війна при офіційно пропагованій політиці зами-
рення і стабільності – присвячена головна частина 
цієї статті. Але для створення відповідного кон-
тексту необхідно спочатку дати загальний хро-
нологічний огляд, який нагадає, що московські, а 
потім російські, а потім так звані совєтські війська 
вторгалися на українські землі не для самозахи-
сту; вони були тут чужими, непрошеними і несли 
тільки лихо.

Рахунок ворожим завойовницьким руйнівним 
діям північного сусіда на наших землях починаємо 
з відверто цинічної руйнівної операції володи-
миро-суздальського князя Андрія Боголюбського 
1169 року, в результаті якого Київ був пограбо-
ваний і поруйнований. Ці дії онука Володимира 
Мономаха 1169 року були мало схожі на традицій-
ну міжкнязівську династичну усобицю. Одночасно 
вони мало відрізнялися від тогочасних половець-
ких грабіжницьких набігів і від пізнішого погрому, 
вчиненого ханом Батиєм у грудні 1240 року.

Першим з українських істориків на це звер-
нув увагу Михайло Грушевський. Його традицію 
продовжили Наталія Полонська-Василенко, Іван 
Рибалка, Сергій Плохій. Навпаки, Орест Субтель-
ний, Павло Магочій, Андреас Каппелер в дусі ака-
демічної обережності і вченої відстороненості 
утримуються від оцінок і все зводять до традицій-
ної удільної колотнечі.

Отже, М. Грушевський у другому томі «Істо-
рії України-Русі» розглядає погром 1169 року з 

12 Граціозі А. Війна і революція в Європі, 1905–1956 рр. Київ: 
Видавництво Соломії Павличко «Основи», 2005. С. 290.
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перспективи широких державних задумів сина 
Юрія Долгорукого і онука Володимира Монома-
ха: Андрій Боголюбський став «самовластьцем» 
у своїй землі, зробив Володимир своєю столи-
цею, всіляко його розбудовував. Аби усунути 
впливи київської митрополії, зосередився на 
заснуванні окремої митрополії у себе, і хоч йому 
це не вдалося, своїх єпископів тримав твердо – 
«утворилась сильна, автократична власть». З цих 
позицій він і дивися на Київ: «Досі робилося 
так, що князь – претендент на першість доби-
вався київського стола. Андрій же намірився 
своє князівство зробити центром руської систе-
ми… і Андрій вирішує знищити, понизити Київ 
і передати його своїм підручним другорядним 
князям. І це не була випадковість чи особиста 
примха: його брат і спадкоємець продовжив 
цю політику – понижати Київ і за його рахунок 
підвищуватися»13.

Далі історик описує картину погрому Києва. 
Розуміючи, що не зможе перевершити враження, 
зафіксоване сучасником, він просто цитує літопис. 
Зробимо і ми це, зацитуємо зі спеціалізованого 
видання «Літопис Руський»:

«Тої ж зими послав Андрій [Юрійович] сина 
свого Мстислава з полками своїми із Суздаля на 
київського князя на Мстислава на Ізяславича, – з 
ростовцями, і з володимирцями, і з суздальцями, 
і інших князів [послав] одинадцять…

Узятий же був Київ місяця березня у дванадця-
тий [день], у середу другої неділі посту. І грабу-
вали вони два дні увесь город – Подолля, і Гору, і 
монастирі, і Софію, і Десятинну Богородицю. І не 
було помилування анікому і нізвідки: церкви горі-
ли, християн убивали, а других в’язали, жінок вели 
в полон, силоміць розлучаючи із мужами їхніми, 
діти ридали, дивлячись на матерів своїх. І взяли 
вони майна безліч, і церкви оголили од ікон, і 
книг, і риз, і дзвони познімали всі [ці] смольняни, 
і суздальці, і чернігівці, і Олегова дружина, – і 
всі святині було забрано. Запалений був навіть 
монастир Печерський святої Богородиці поганими, 
але бог молитвами святої богородиці оберіг його 
од такої біди.

І був у Києві серед усіх людей стогін, і туга, і 
скорбота невтишима, і сльози безперестаннії…»14.

М. Грушевський тільки додає узагальнення: «Не 
раз брали Київ перед тим, але його брали досі пре-
тенденти, щоб цю столицю Русі собі присвоїти… 

13 Грушевський М. Історія України-Русі. Т. ІІ. Київ: Наукова 
думка, 1992. С. 192–193.
14 Літопис руський / Пер. з давньорус. Л. Є. Махновця. Київ: 
Дніпро, 1989. С. 294–295.

тепер його брав тяжкий ворог лише з тим, щоб його 
знищити, понизити, зруйнувати»15.

Наталія Полонська-Василенко також вбачає 
в цьому погромі символічність: «Розгром Києва 
в 1169 році поклав межу в історії України, став 
початком появи нового міцного осередку – Воло-
димира Суздальського, «великоросійського», який 
вступив у змагання за першенство з Україною.

Не переходячи до Києва, Андрей старався під-
корити своїй владі Україну, але зустрів відсіч з 
боку українських князів, які перед лицем ново-
го ворога гостро відчули свою окремішність від 
Суздальців…»16.

Сергій Плохій, добре обізнаний з технологіями 
багатьох владних систем світу, тонко підмічає 
ознаки розбудови Андрієм Боголюбським своєї 
(поки що невеликої) імперії. На відміну від свого 
батька Юрія Долгорукого, який досяг своєї мрії: 
захопити Київ і померти у ньому, – він переніс 
столицю свого князівства з Суздаля до Володими-
ра та зробив усе можливе, щоб перетворити його 
на «Київ на Клязьмі». У свій час, пограбувавши 
Вишгород, він узяв із собою місцеву ікону Божої 
матері (Богородиці), яка згодом здобула популяр-
ність як Володимирська Божа матір. Переміщення 
церковної реліквії з Київської землі до Володими-
ра С. Плохій інтерпретує як метафору перенесення 
Боголюбським символічної влади столиці Русі 
з півдня на північ. «Символізм почався з ікони, 
але не закінчився нею», – саркастично зауважує 
історик. Андрій, який ніколи не розглядав своє 
князівство як частину Руської землі, робить спробу 
заснувати власну митрополію, розгортає будів-
ництво Золотоверхого Успенського собору, дуже 
схожого на Золотоверхий собор Святого Михайла 
в Києві, здійснює побудову Золотих воріт – все це 
вказує на амбіції володимирського князя17.

Читач може не сумніватися: автор цього хро-
нологічного екскурсу знайомий із зауваженням 
відомого американського історика, щирого сим-
патика України, президента Міжнародної асоціації 
україністів у 2002–2005 рр. Марка фон Хагена 
щодо 1169 року: «For the failed history of Ukrainian 
statehood, the key moments of national defeat 
begin with Prince Andrei Bogoliubskii’s sacking 
of Kiev in 1169 and include Russian and Polish 
invasions, and a host of failed insurrections»18. 

15 Грушевський М. Історія України-Русі. Т. ІІ. С. 197.
16 Полонська-Василенко Н. Історія України. Т.  1. Київ: Ли-
бідь, 1995. С. 177–178.
17 Плохій С. Брама Європи. Харків: Книжковий Клуб «Клуб 
Сімейного Дозвілля», 2016. С. 76–77.
18 Mark von Hagen. Does Ukraine Have a History? Slavic Review. 
Vol. 54. No. 3 (Autumn, 1995). P. 665.
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Тільки ж у цій цитованій виразно дискусійній 
статті американський історик виступає як політо-
лог, а не як дослідник: він лише повідомляє своє 
ставлення до історіософії класиків української 
історіографії.

Змінилися історичні епохи, але незмінним 
залишився характер дій московської держави. 
Події періоду, коли на історичну арену виходить 
відокремлена від Золотої Орди Московія, Віктор 
Брехуненко називає «Експансія Московської дер-
жави на українські землі у XV–XVI ст.: війни за 
”київську спадщину”».

Класикою українсько-російського протисто-
яння є Конотопський погром царського війська 
1659 року. Однак рефлексія на цю подію мала 
довгу перерву, протягом якої у масовій пам’яті ста-
ранно затиралися навіть сліди від цієї шокуючої 
сторінки історії двох слов’янських народів. Пер-
ший том двотомної «Історії Української РСР» (Київ, 
1967), за яким нинішньому старшому поколінню 
істориків у студентські роки довелося готуватися 
до екзаменів, події від смерті Б.Хмельницько-
го до Андрусівського миру подає в розділі під 
назвою «Класова боротьба на Україні в 50–60-х 
роках XVII ст. Продовження війни проти шляхет-
ської Польщі». І жодної згадки про Конотоп! Про 
Гадяцьку угоду є, про полтавський погром Пушкаря 
і Барабаша є, про прихід московських воєвод є, а 
про головне – повна мовчанка…19.

А ось про Андрія Боголюбського автори цього 
офіціозного видання не змовчали. Отже:

«Українські буржуазні націоналісти намага-
ються всіляко протиставити і розірвати історію 
південно-західних і північно-східних руських 
земель. Перекручуючи історію, вони твердять, 
нібито сутичка владимиро-суздальського князя 
Андрія Боголюбського і київського князя Мстис-
лава Ізяславича була проявом суперечностей 
між українською і великоруською народностями. 
Насправді ж ця сутичка була феодальною війною 
між князями однієї древньоруської народності»20. 
Дуже хитро скомпонований дискурс. Нібито й пра-
вильно: це було зіткнення князів, а не народів. Але 
ж це були князі, які зовсім по-різному дивилися 
на Київ: один – як на отчий стіл, столицю свого 
народу, а інший – як на чужу землю.

На початку ХХ ст., ще до компартійної зачистки 
української історії, М. Грушевський у своїй «Ілю-
строваній історії України» події 1659 року впев-
нено кваліфікував як московську загарбницьку 

19 Історія Української РСР. Т. 1. Київ: Наукова думка, 1967. 
С. 246–249.
20 Там само. С. 88–89.

війну: «Москва навпаки з смерті Хмельницького 
хотіла скористати, щоб поширити свої впливи 
і власть на Україні взяти в свої руки збирання 
доходів, поставити воєводів в інших українських 
городах (досі воєводи були тільки в Києві) і скасу-
вати церковну незалежність України… Виговський 
скільки міг ішов під лад Москві… За свою покір-
ність сподівався від московського правительства, 
що воно його підтримає… але ці його надії не 
сповнилися.

Війна почалася…. Московське військо почало 
підбивати собі сіверську Україну і обложило пол-
ковника Гуляницького в Конотопі. Виговський же 
діждався татар і з ордою рушив під Конотоп…. 
Стався погром небувалий: нищено ціле військо 
московське, двох московських воєвод попало в 
неволю. Трубецькой покинув Конотоп і подався 
скоріше з України»21.

Дмитро Дорошенко теж безпомилково і впев-
нено кваліфікує події 1659 року як загарбниць-
ку війну: «Звістка про заключення Гадяцького 
договору була немов гаслом до початку одвертої 
війни між Україною й Москвою… Ранньою вес-
ною 1659 року більш як стотисячна московська 
армія під проводом князів Трубецького, Ромода-
новського й Пожарського вирушила з Путивля на 
завоювання України, руйнуючи й нищучи все на 
своїй дорозі вогнем і мечем»22.

Наталя Яковенко, описуючи події під Коното-
пом, називає їх «Конотопська війна», яка почалася 
тим, що московська армія у квітні 1659 р. «пере-
йшла український кордон»23.

Вся жорстокість російської воєнщини вияви-
лася в подіях Північної війни. М. Грушевський в 
«Ілюстрованій історії України» показує, що тут 
московська влада постає як хижа і безжальна 
щодо України: «…Зараз же московське військо 
обложило Батурин, здобуло його… страшно роз-
правилося з людністю – людей порізало, місто 
зруйнувало до решти, начальників віддало на 
страшні муки… Військо московське вступило в 
саму середину України, страшно і немилосердно 
карало всіх прихильників Мазепи… На Січ посла-
но московські війська й здобуто її… немилосерд-
но покарано…»24.

21 Грушевський М. Ілюстрована історія України. Репринтне 
відтворення видання 1913 року. Київ, 1990. С. 327, 331.
22 Дорошенко Д.I. Нарис історії України. Том IІ. Видання дру-
ге. Київ: Глобус, 1992. С. 59–60.
23 Яковенко Н. Нарис історії України з найдавніших часів до 
кінця ХVІІІ ст. С. 248.
24 Грушевський М. Ілюстрована історія України. Репринтне 
відтворення видання 1913 року. Київ, 1990. 327, 331, 381, 
383.
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Наталя Яковенко, яка послідовно затавровує 
усі прояви жостокостей в минулій історії, малює 
ще більш моторошну картину: «…Московське 
військо вступило в місто і раптовим ударом пере-
било козацьку залогу Чечеля й німця Кенігсена, 
керівників оборони. Після цього вояки взяли-
ся за беззбройних городян: за один день було 
винищено близько 6 тис. батуринців (за іншими 
даними – до 15 тис.), у тому числі жінок і дітей. 
Трупи нещасних жертв каральної акції вкривали 
вулиці, а понівечені тіла узятих в полон коза-
ків прив’язували до дошок і кидали в р. Сейм, 
аби, пливучи, вони наводили жах на усіх, хто 
наміриться підтримати Мазепу. Події в Батурині 
стали ніби прелюдією до терору, який охопив 
Україну»25.

Нагадують українські історики і про зруйнуван-
ня Чортомлицької Січі у 1709 році. Д. Дорошенко: 
«При здобутті Січі й Переволочної повторилися 
й страхіття Батурина: всіх козаків і загалом усе 
населення, яке попало в руки москалів, москалі 
замордували найбільш варварським способом»26. 
Н. Яковенко: «На початку травня на бунтівну Січ 
рушив 2-тисячний полк Яковлєва. Спускаючись по 
Дніпру, Яковлєв спершу спалив козацьке містечко 
Келеберду, далі вирізав близько 3 тис. мешканців 
запорозької фортечки Переволочна, розташованої 
нижче впадіння Ворскли у Дніпро, і спалив річкову 
флотилію січовиків, що стояла тут же на перепра-
ві. Після цього, 25 травня, завдяки зрадницькому 
посередництву компанійського полковника Гната 
Галагана, який царським словом обіцяв недотор-
канність Січі, Яковлєв без бою оволодів і сами-
ми січовими укріпленнями. У полон потрапило 
300 запорожців, котрих було наказано тут же по 
достойности казнить»27.

Ще один злочин російської воєнщини імпер-
ських часів – зруйнування Підпільненської Січі 
1775 року. Д. Дорошенко нагадує, що до цієї акції 
були залучені колосальні сили регулярної армії: 
«Армія під командуванням генерала Текелія силою 
66 000 людей при 50 гарматах рушила несподівано 
на Січ, тимчасом як 20 000-ний корпус під коман-
дою князя Прозоровського вирушив га лівобереж-
ні запорозькі паланки… Текелій велів зруйнувати 
Січ і заарештував запорозьку старшину»28.

25 Яковенко Н. Нарис історії України з найдавніших часів до 
кінця ХVІІІ ст. С. 275.
26 Дорошенко Д.  I. Нарис історії України. Том IІ. Видання 
друге. Київ: Глобус, 1992. С. 153.
27 Яковенко Н. Нарис історії України з найдавніших часів до 
кінця ХVІІІ ст. С. 277.
28 Дорошенко Д.I. Нарис історії України. Том IІ. Видання дру-
ге. Київ: Глобус, 1992. С. 237–238.

А що ж «Історія Української РСР» 1967-го року 
видання (спеціально приуроченого до 50-річчя 
«Великого Жовтня»)? Про зруйнування Січі вона 
повідомляє у параграфі, названому «Визволення 
Чорноморського узбережжя. Заселення Південної 
України»…29.

«Історія Русів», яку Олександр Оглоблин наз-
вав Декларацією прав українського народу30, дає 
приклад прямого погляду на речі. «Вся історія 
українсько-московських взаємин XVII–XVIII ст., 
подана в “Історії Русів”, – зауважив Оглоблин 
щодо змісту літопису, – це страшна картина мос-
ковської зради, визиску, гноблення й терору…».

Звернемося й ми до цього класичного твору 
нашого літописання і нагадаємо, якими очима 
інтелектуал кінця XVIII ст. дивився на Москву. 
Наприклад, в уявній геополітичній дискусії 
Б.Хмельницького з кримським ханом звучить 
думка автора про українців як про народ, який «з 
найдавніших давен був у землі своїй самостійним 
і самодержавним, під управлінням власних князів 
своїх».

Одночасно літописець показує, що Московська 
держава існує в стані безперервних воєн. Цю дум-
ку автор літопису подає від імені кримського хана: 
«Війни ж з Московією суть неминучі і безконечні 
для всіх народів, бо, хоч вона недавно вийшла 
з-під влади татарської єдино через міжусобиці 
татарські, яким і тепер є данниця, хоч у ній сливе 
всі урядники й народ неписьменні і численністю 
різновірств та химерних мольбищ подобляться 
поганству, а лютістю перевершують дикунів, хоч, 
кажу, як невігластво і грубіянство пригадати слід 
причепливість їх за самі дрібниці та вигадки, за які 
вони вели безглузду й довголітню чвару й війну з 
шведами та поляками…»31.

Також автор передає враження від досвіду 
перших 15 років перебування козацької Украї-
ни «під високою государевою рукою»: «Козаки 
запорозькі… дуже невдоволені були із злучення 
їх з Росією, а паче з поводження із їх військами; а 
подано до того причини, здається, зовсім незначні, 
хоч подіяли вони сильно на уми народні. Бувши 
козаки тії в походах ураз із стрільцями та сагай-
дачниками російськими, терпіли вони од тих сол-
датів часті й дошкульні насмішки за те, що голять 
свої голови. Солдати тії, бувши ще тоді в сірячинах 

29 Історія Української РСР. Т. 1. Київ: «Наукова думка», 1967. 
С. 337–341.
30 Історія Русів / Редакція і вступна стаття Олександра Ог-
лоблина. Нью-Йорк: Видавництво «Вісник» ООЧСУ, 1956. 
С. XXV. URL: https://diasporiana.org.ua/wp-content/uploads/
books/1745/file.pdf
31 Там само. С. 182–183.
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та в личаних постолах, неголені і в бородах, себто 
в усій мужичій образині, були, одначе, про себе 
незрозуміло високої думки і мали якийсь паскуд-
ний звичай давати всім народам презирливі наз-
виська, як от: полячишки, татаришки і так далі. За 
тим дивним звичаєм взивали вони козаків чубами 
та хохлами, а іноді й дурними хохлами32, а ті сер-
дилися за те, аж пінилися, заводили з ними часті 
сварки та бійки, а врешті нажили непримиренну 
ворожнечу і дихали повсякчасною до них оги-
дою»33. Автор «Історії Русів» наприкінці XVIII ст. 
розпізнав цю імперсько-дикунську великоруську 
рису: це народ, який сам покірно терпить кріпосне 
рабство і сам же радий гнобити інших.

Незбагненно, але факт: ми живемо по сусідству 
з народом, який живе війною, який поза війною 
сам не свій, ментальність якого замішана на зне-
вазі, зверхності і агресії. Це – його ментальна 
метафізика.

Відомий поет і художник, співець і душа Криму 
Максиміліан Волошин називав росіян варварами, 
ордою: «…В XVIII веке Дикое Поле затопляет 
Крым новой волной варваров. На этот раз это 
более серьезно и длительно, так как эти варвары – 
русские… За все время своей истории Крым, веро-
ятно, не переживал ни разу такого запустения, как 
во времена Екатерининского завоевания…»34.

Від знищення Січі і до розвалу Російської імпе-
рії у 1917 році вдавалося тримати Україну у покорі 
«штатними» засобами. Але українці намірилися 
створити власну державу, і довелося завойовува-
ти її заново. Імперія розсипалася, але «великий 
російський народ» залишився… Знадобилося 
цілих три війни 1917–1920 років, щоб знову заво-
ювати Україну.

Орест Субтельний у своїй знаковій книзі «Укра-
їна. Історія» нагадує, що російські більшовики 
зазнали повної невдачі на грудневих виборах до 
Всеросійських Установчих Зборів, а також на Все-
українському з’їзді Рад (саме рад, а не совєтів! – 
С. Л.), який вони самі скликали 17 грудня 1917 р. 
в Києві й який сподівалися поставити під свій 
цілковитий контроль35. Тоді вони оголосили Цен-
тральну Раду як «ворога народу» й проголосили 

32 В оригіналі  – «безмозглыми хохлами». Див.: Исторія 
Русовъ или Малой Россіи. Сочиненіе Георгія Конискаго, 
архіепископа бђлорускаго. Москва: Въ университетской 
типографіи, 1846. С.  19. URL: https://dlib.kiev.ua/items/
show/189#?c=0&m=0&s=0&cv=0
33 Історія Русів. Нью-Йорк, 1956. С. 196.
34 Волошин Максимилиан. Культура, искусство, памятники 
Крыма. Коктебельские берега: Стихи, рисунки, акварели, 
статьи. Симферополь: Таврия, 1990. С. 215, 219.
35 Субтельний О. Україна. Історія. Київ: Либідь, 1991. С. 305.

створення Радянської Української Республіки. 
Одночасно на Україну з Росії почали наступ біль-
шовицькі війська. Загальна чисельність військ, 
які в грудні 1917 – січні 1918 р. прибули з Росії 
і перебували в розпорядженні Антонова-Овсієн-
ка, становила приблизно 60 тис. чол. Протягом 
наступних трьох років у запеклій і безжальній 
війні, що супроводжувалася масовим терором і 
звірствами, зчепилися численні претенденти на 
владу в Україні і в усій колишній імперії, зброєю 
вирішуючи, хто і яка форма правління заступить 
старий устрій36.

Владислав Верстюк називає справжні геопо-
літичні цілі цієї війни, прикриті ідеологічними 
гаслами: «Перебіг революції в Україні був про-
низаний і травмований російською агресією, яка 
змінила її перебіг, не дала можливості зміцнитися 
національним державним інституціям»37. Одно-
часно він відтворює атмосферу відвертої нена-
висті, яка супроводжувала захоплення столиці 
Української Народної Республіки: «Український 
уряд 26 січня вимушено залишив Київ, який упро-
довж п’яти днів росіяни обстрілювали з важких 
гармат. Артилерійські обстріли призвели до вели-
ких жертв серед мирного населення і руйнування 
багатьох пам’яток історії та архітектури. Захопив-
ши Київ, М.Муравйов влаштував у місті жахливу 
різанину. Вбивали офіцерів і юнкерів, тих, хто 
мав інтелігентний вигляд і розмовляв українською 
мовою. За неповними даними, встановленими 
комісією з розслідування погрому, загинуло від 
2 500 до 5 000 жителів міста38.

Але на цей раз більшовики затрималися не 
надовго: над Києвом встановили контроль 
австро-німецьке військове командування. Цей 
момент залишив показовий зліпок психології 
«русского мира» періоду розпаду старої імпе-
рії. Випуск газети «Киевлянин» від 25 лютого 
(10 березня) 1918 р. передає складну суміш нена-
висті до більшовиків, зневаги до української гро-
мади, антисемітизму і безсилого відчаю, але з 
повагою до австро-німецьких армійських сил. 
Оголошуючи про припинення газети, її редактор 
і власник В.Шульгін у прощальному зверненні 
заявляє, що він представляє «ту часть русского 
общества, от имени которой мы позволяем себе 
говорить»… В цьому ж номері поміщена розлога 
емоційна стаття «Побежденные», написана дру-

36 Там само. С. 310.
37 Верстюк В. Більшовицька Росія проти України: плани, так-
тика, дії (1917–1921). Росія–Україна: зради, союзи, війни / 
відп. ред. М. Литвин. Львів: «Астон», 2022. С. 280.
38 Там само. С. 268.
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жиною Шульгіна під псевдо «Алексей Ежов». Це 
істерична рефлексія на низку подій – проголошен-
ня незалежності УНР (12 січня), захоплення Києва 
більшовицьким поплічником Муравйовим (26 січ-
ня), Брестський мир (9 лютого – УНР, 3 берез-
ня – більшовицька Росія) і наступ окупаційних 
австро-німецьких сил. Розбираючи «причины 
гибели России», авторка в порубіжному екзистен-
ційному стані розпачу в поєднанні з ненавистю і 
зарозумілістю, видає сутність «російської душі»: 
«Случилось это только потому, что психология 
войны в русском народе была подменена психоло-
гией мира». Те, що іншим народам благо, «русско-
му миру» – погибель: «Зовите себя, безвольные, 
хладнокровные, равнодушные, легкомысленные, 
ничтожные рабы  – украинцами, австрийцами, 
германцами, общечеловеками, кем и как хотите, 
но не касайтесь русской могилы.

Над ней да будет тишина, покой, да не будет 
суеты людской сутолоки, но вечная память»39.

Але порятунок «русскому обществу» київських 
обивателів прийшов від Червоної армії. Як пояс-
нює Орест Субтельний, «…Остаточну перемогу 
більшовицької влади на Україні забезпечило не що 
інше, як збройна сила Радянської Росії. До осені 
1919 р. у Червоній армії було 1,5 млн солдатів, а 
весною 1920 р. – майже 3,5 млн під командуван-
ням 50 тис. колишніх царських офіцерів, змушених 
служити у більшовицькому війську»40.

13 листопада ВЦВК РСФСР денонсував Брест-
ський мирний договір і оголосив, що не визнає 
Україну незалежною державою. «Совєтська армія 
України» наприкінці 1918 р. розгорнула наступ 
на Харків. На стурбовану телеграму голови уряду 
УНР В. Чехівського до наркома закордонних справ 
совєтської Росії В. Чичеріна про те, що роблять 
російські війська на території УНР, нарком відпо-
вів, що жодних російських військ в Україні нема, 
а є війська Тимчасового робітничо-селянського 
уряду України. «Насправді нарком продемонстру-
вав ще один приклад революційного лицемірства 
і політичної демагогії», – пояснює історик41.

Наприкінці 1919 р. більшовики утретє вдер-
лися до України і встановили тут режим, який не 
відрізнявся від совєтської практики 1919 р. Укра-
їнці чинили опір окупантам, однак їм не вистачило 
зовнішньої підтримки. Але треба було ще два роки 
завзятої боротьби, аби Україну остаточно загар-
бали більшовики42.

39 Киевлянин. 1918. 25 февраля (10 марта). № 16.
40 Субтельний О. Україна. Історія. С. 329.
41 Верстюк В. Більшовицька Росія проти України. С. 271–273.
42 Там само. С. 279.

Про перебування 1-ї Кінної армії Будьонного 
у 1920 р. на території України в історичній літе-
ратурі говориться максимально стисло: після 
карального походу на Північний Кавказ 1-а кінна 
в ході напруженого 1200-кілометрового маршу 
від Майкопа до Умані, що тривав 52 дні, вела 
бойові дії з частинами армії УНР і сутички з 
махновцями, просуваючись широким фронтом 
територією України… Але необхідно уточнити: 
за короткий час будьонновці встигли залишити 
кривавий слід на Маріупольщині, Херсонщині 
і Одещині. Навіть більшовицькі комісари, які 
вже почали тут розгортали «нову владу», від дій 
«червоної кавалерії» отетеріли. По свіжих слідах 
«легендарного рейду» кінних червоноармійців 
«Замидначподонбас» (заместитель начальника 
идеологического отдела Политотдела Донбас-
са) доповідав Донецькому губернському пар-
тійному комітету в Луганську про стан речей у 
Таганрозькому, Маріупольському і Гришинському 
повітах: «…Красная кавалерия уже проследова-
ла, предполагаемая работа по выкачке хлеба с 
помощью воинских частей состояться не может. 
Настроение населения Гришинского района мах-
новское…»43. Тобто: будьонновці все спустоши-
ли, розізлили місцеве населення, так що після 
них навіть загартовані комісари продзагонів 
залишилися ні з чим.

У 1920 р. ЦК КП(б)У розсилав членам ЦК і 
усім губернським партійним комітетам «Свод-
ки» – інформацію про політичну ситуацію на міс-
цях. За цими повідомленнями простежується слід 
1-ї Кінної у її русі далі на захід. «Сводка» №  130 
від 9 вересня 1920 р. інформує про стан Олек-
сандрівського повіту: «…Население жалуется 
на тяжесть подводной повинности, безобразия 
проходящих красноармейских частей и отобрание 
продуктов»44.

Підтвердження з іншого джерела: «Бюллетень 
Александровского губернского чрезвычайного 
совещания» № 2 від 18 грудня 1920 р. повідом-
ляє: «Группы красноармейцев грабят население, 
производят самочинные реквизиции, насилуют 
женщин и прочее, что вызывает острую ненависть 
к Советской власти»45.

«Сводка» № 10 від 21 грудня 1920 р. в інформа-
ції під заголовком «Из жизни Волынской органи-
зации» повідомляє: «Отношение села к Советской 

43 Державний архів Донецької області (ДАДО). Ф.  П-1. 
Спр. 195. Арк. 75.
44 ДАДО. Ф. П-1. Спр. 179. Арк. 176.
45 Державний архів Запорізької області (ДАЗО). Ф. П-6638. 
Спр. 1. Арк. 23 зв.
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власти резко ухудшилось вследствие поведения 
красноармейских частей. Красноармейцы не счи-
таются с местной властью, берут силой и часто 
отбирают последнее у бедняка…»46.

Але й після офіційного проголошення «перехо-
ду до мирного будівництва» українському селян-
ству доводилося жити у режимі безперервної 
війни. По-справжньому і повністю мирних воно 
мало тільки три роки: 1924-й, 1925-й і 1926-й, та 
й ті не були вільними від привидів війни – світової 
чи класової, зовнішньої чи внутрішньої.

Режим вів педантичний облік власних втрат. 
Так, На засіданні бюро Олександрівського губерн-
ського комітету КП(б)У 30 травня 1921 р. «пред-
губисполкома тов. Пахомов» доповідав про стан 
«продроботи», яка зводилася до «викачки хліба». 
Відзначивши, що в цьому плані Олександрівський 
і Гуляйпільський повіти є безнадійними, він зосе-
редився на інформації щодо «мобілізацій на про-
фроботи» у інших повітах:

«Б. Токмак: Мобилизировано членов КПУ из 
70 – 63, членов профсоюза более 100 человек; 
из них зарублено бандитами 23 тов., остальные 
разбежались.

Бердянск: Мобилизировано членов профсоюза 
146 тт., из них убито бандитами 123 тт., остальные 
разбежались.

Мелитопольский уезд: на работу мобилизиро-
ваны почти все товарищи, независимо от зани-
маемых должностей, за исключением секретарей 
укома…»47.

За повідомленням Олександрівського губкома, 
в Гаврилівській волості Гуляйпільського повіту 
16 червня 1921 р. під час сільського сходу на 
очах народу було розстріляно двох заручників «за 
несвоевременный снос оружия и контрибуции». 
Контрибуція була виконана: 33 голів «рогатої 
худоби». Також здано 58 гвинтівок, 14 обрізів, 
7 револьверів і 1335 набоїв48.

Те ж саме діялося на Одещині. «Сводка» ЦК 
№ 32 від 7 лютого 1921 р. повідомляє: «В конце 
ноября [1920] в 16 черных (!) волостях [Балт-
ского] уезда были мобилизированы все члены 
незаможей, до 80 % советских служащих и 40 % 
членов профсоюзов, для обеспечения разверстки 
были взяты заложники. В результате принятых 
мер разверстка стала выполняться чрезвычайно 
интенсивно, в особенности там, где были воинские 
отряды»49.

46 ДАДО. Ф. П-1. Спр. 179. Арк. 226.
47 ДАЗО. Ф. П-6638. Спр. 10. Арк. 26.
48 ДАЗО. Ф. П-6638. Спр. 3. Арк. 105.
49 ДАЗО. Ф. П-47. Спр. 1. Арк. 7.

За селянський хліб велася справжня війна 
із залучення регулярних армійських частин. 
Майже одночасно з «Законом про землю» (тра-
вень 1920 р.) Україна отримала закон про хлібну 
розверстку.

Командуючий Київським військовим окру-
гом Й.  Якір у грудні 1921  р. доповідав уряду 
про виділення «на продроботу» цілих польових 
частин: «по Волинській губернії – 800 штиків, по 
Подільській – окрім штиків ще до 24 ескадронів, 
Київській – понад 2,5 тис. штиків і шабель, Пол-
тавській – 2 тис. штиків, Кременчуцькій – 200 шти-
ків»50. Уповноважений Реввійськради РСФРР в 
Україні М. Фрунзе у березні 1922 р. доповідав хар-
ківським властям про ситуацію в Балтському пові-
ті: «Продподаток збирається відкритою силою. 
Війська оточують поселення і обходять кожен дім. 
На цьому грунті був уже ряд відкритих виступів 
цілих сіл, головним чином жінок і дітей»51.

Згідно з постановою Ради Праці і Оборони від 
12 серпня 1921 р. волості і села, які виявляли 
ознаки впертості щодо виконання продподатку, 
отримували на постій військові частини, яких тре-
ба було утримувати аж до виконання податку: «від 
самого селянства залежить строк стоянки військо-
вих частин і їх утримання за рахунок населення»52.

Примара війни постійно носилася в повітрі і в 
наступні, «мирні» роки. Пропагандистські кампа-
нії, побудовані чи то на чеканні світової революції, 
чи то на пророкуванні «загострення міжімпері-
алістичних протиріч», чи то на ідеї «побудови 
соціалізму в одній окремо взятій країні», незмінно 
були пронизані чеканням війни. Пожвавлення 
мілітаристської риторики, тиражоване газетами і 
мітинговими заходами, сіяло тиху паніку: селяни 
про всяк випадок запасалися сіллю, милом, гасом 
і сірниками.

Про те, чим жило українське пореволюційне 
село, про що думало і говорило, можна дізнатися 
із селянських листів до редакцій газет. І досі 
у фондах ЦДАВО України зберігаються тисячі 
дописів читачів «Радянського села», написані у 
1926–1933 рр.53 Всі найцінніші листи тоді ж були 
відібрані, передруковані і систематизовані у спе-
ціальні редакційні огляди – своєрідні бюлетені. 
Останні під назвою «Про що пишуть сількори» 
розсилалися по найважливіших інстанціях держа-

50 Голод 1921–1923 років в Україні: Збірник документів і ма-
теріалів. Київ, 1993. С. 60.
51 Там само. С. 106.
52 Там само. Київ, 1993. С. 32.
53 Центральний державний архів вищих органів влади Украї-
ни (ЦДАВО України). Ф. 388. Оп. 3. Спр. 1, 8, 9, 20.
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ви для врахування при розробці політики на селі. 
Традиційними рубриками в оглядах листів були: 
«Політичний стан села», «Національна ворожне-
ча», «Революційна законність», «Низовий апарат 
(сільради)», «Стан КНС та робота серед бідноти», 
«Кредитування», «Землеустрій», «Боротьба за 
землю», «Колективізація», «Машинізація сільсько-
го господарства», «Податок», «Освіта», «Побут», 
«Релігія – попи», «Лікарні».

Також були розділи «Чутки про війну», «Настрої 
селянства в зв’язку з загрозою війни».

Велика хвиля чуток про війну пройшла восени 
1926 р., і знову піднялася рівно через рік: «Раніш 
як усім відомо, балакали про війну, а це трохи 
притихли, але не надовго… У нашому селі зараз 
балакають, що будь-то Радянський Союз замирив 
із Польщею на 5 років, і дають їм багато хліба із 
України. За Сако і Ванцеті американський уряд 
оголосив війну усьому пролетаріату, а темні люди 
таку торосію пустили, що мовляв Америка об’яви-
ла війну нам, хоча свідомі й роз’яснюють їм, але 
дехто ще й лає, каже дурний наш і комсомол, і всі, 
бо вже чогось і аероплани літають, а вони й не 
хочуть казати нам».

«…Кажуть, що війна на весну обов’язково 
буде. Цього року [війни] не було через те, що 
«загодили»: узялися Англії заплатити хлібом, ско-
тиною, салом, м’ясом… Ходять такі чутки не тільки 
в нашому селі. Бував я у сусідніх селах Богуслав-
щини (Шупики, Туники, Карандинці) й там те ж 
саме чував» (кінець 1927 р.).

Такі ж тривоги ходили і в липні 1928 р.:
«Війна, війна, кричали цілі два дні наші селя-

ни і сунули до кооперативу за бакалієм. КНС в 
цім брав активну участь. За два дні пощастило 
розпродати пудів із сотню соли, гасу пудів 10–15 
та стільки ж мила, бо хто брав, то не менш як 
2–3 пуда соли, 1/

2
 пуда гасу, щоб хватило на всю 

війну. Всі плачуть, а тут тобі як телеграфом: «Уже 
на Великім Бобрику поляки. Бобрик уже забрали. 
Прямо на Михайлівку наступають». Всякий не 
знає, що йому робить, чи тікати, чи залишатись у 
полоні поляків. Страх і сум панував у селі цілих 
два дні, бо поляки вже недалеко були, за 12 верст. 
Так насилу пережили ці два дні, що от-от поляки 
уже скоро увійдуть у Михайлівку без ніякого 
бою».

Ознаки війни селяни вираховували за непря-
мими ознаками, «вичисленнями»:

«…Кажуть: О, вже й хліба не випускають, хотять 
на Москву одправляти. Кажуть, що з млинів будуть 
забирати машини та вивозити в Росію. Хтять огра-
бити Україну поки поляки прийдуть».

«Кажуть, що Росія хоче вивезти все дороге з 
України, а її саму віддать на поталу полякам».

«Зараз на селі ходять чутки, що фабрики 
роблять усі на червону армію, бо скоро война 
буде, а голий ніхто воювати не йтиме».

«…Майже всі селяни говорять про війну. Дехто 
бачив, як поїздом везли солдатів, а хтось прибре-
хав що по Фастівської колії вже везли поранених. 
Чистісінька війна».

«…Ні з цього ні з того наш млин став відмов-
ляти селянам молоти муку на-біло, як от 70–60 %. 
Ця звістка пронеслася по всій окрузі і стали погані 
чутки ходити. Це, кажуть, мабуть вже війна буде 
та хочуть хліб забирати».

Цікаво, що розмови про війну велися як про 
доконаний факт: «у газеті читали», «знайомий 
казав», «родичі з-над кордону у листі написали»:

«В селі розповсюджується чутки, що війна 
зараз уже йде й Пілсудський вже наступає на 
Україну».

«Ходять балачки, ніби ми живемо тільки до 
1927 року. А в 1927 році буде велика війна, така 
що мало хто живий останеться. Годі багатіти. Треба 
гуляти…».

«У нас багато балакають нібито проти радян-
ського союзу повстали якісь козаки і давно вже 
воюють. Другі кажуть, ніби буржуазні країни між 
собою поділили кому яка частина буде Радянсько-
го союзу і от з усіх боків на нас нападуть».

«В нас давненько гомонять, що ніби Польща 
вже коло Київа. Англія тоже ворушиться».

«…Кажуть, що Англія вже приступила воювати, 
а Польща готується. Одному селянинові прийшов 
лист од родича, що до Руминського кордону стяга-
ються радянські війська і от-от видно буде війна».

«У нас [с. Новогригорівка на Дніпропетров-
щині] кажуть, що вже війна 4 дні йде і ніби в селі 
Миколаївці стоїть Махно й збирається приїхати до 
нас в село, щоб декого побити».

З інформації про можливу війну робилися 
різні висновки. У багатьох це викликало роз-
пач і апатію. Була й готовність знову, як колись, 
взятися до зброї. Але занадто часто категорично 
висловлювалась неготовність воювати за ком-
партійну владу:

«…А Петровський каже, коли на випадок війни 
з капіталістами, то стоїмо всі як один у защиту. 
А спитать Петровського, хоч одному він помилу-
вав продналог, хоч одного селянина вилічив на 
свої гроші, чи хоч одного на курорти отправив на 
казенний счет. То цего ні. А як нам ставать усім 
на защиту, то тут вийде так, як кажуть: як хорта 
годують, так він зайці лове. То так вийде і [з] селя-
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нами на випадок війни. Як їх січас задовольнять, 
то вони будуть защищать власть».

«Коли приїжджає представник від району, то 
він балака, балака, а далі й питається. То як же 
громадяне, підем на охорону самих себе од бур-
жуазії. Та підем, кажуть селяни похнюпивши ніс… 
Пишіть протокол, що підем. Слово підем було чути 
у помешканні сільради, а як вийшли із сільра-
ди, оглянулись, кругом усі свої, то я чую, селяни 
кажуть так: партія як ублаготворена, то хай іде 
та й воює, а то щоб я пішов, швидше дух з мене 
вийде. Вони, каже, барствують, а ми пригнічені, а 
на войну щоб разом іти. Ні, цього не буде».

«Читаєш по ріжних газетах про переведення 
тижня оборони. Розповсюдження квитків між 
населенням «Наша відповідь Чемберлену», утво-
рення ТСО, військових гуртків. Взагалі військові-
зація провадиться, як кажуть, во всю іванівську. 
Давай, мов, то нещасні копійки це для оборони 
«Радянської батьківщини». Тут я б сказав, що це 
оці трудящі копійки йдуть не на захист Радян-
ської влади, а на захист дуже маленької кучки, 
яка складається з таких же самих твердолобих, 
як і Чемберлен, які складаються з Петровських, 
Рикових, Чубарових, Сталіних, Ворошілових і т. и., 
які, кажуть, мають революційну заслугу… Так що 
немає кого захищати. Війни не потрібно».

Безпартійні селянські конференції 1924–
1926 років можна розглядати як рупор селянських 
прагнень, свідчення настроїв. Більшість виступів, 
реплік, запитань від селян стосувалася нейтраль-
них у політичному розумінні, «загальнолюдських», 
«робочих» тем: землевпорядження, ціни на хліб 
і промислові вироби, порядок нарахування сіль-
ськогосподарського податку, оренда землі, пере-
селення, самооподаткування, порядок отримання 
патентів на заняття промислами, інститут сіль-
ських виконавців, критерії визначення курку-
ля. Серед блоку «міжнародних» питань в цілому 
переважали прагматичні і серйозні, актуальні 
питання: щодо долі зовнішніх царських боргів, 
щодо наміру уряду взяти зовнішні запозичення, 
щодо перспектив розвитку зовнішньої торгівлі. 
Але одне питання виділяється своєю простою 
щирістю і практичною безпосередністю і затаєною 
напруженістю; воно – коротке як постріл у довгих 
рядах реєстру запитань від делегатів конференцій, 
складеного партійними чиновниками в порядку 
звітності: «Буде війна чи ні»54.

Своєрідним літописом епохи є усна народна 
поетична творчість. Її зразки найповніше пред-

54 ДАЗО. Ф. П-1. Оп. 1. Спр. 297. Арк. 2.

ставлені у фондах Архіву Інституту мистецтвоз-
навства, фольклористики і етнології НАН України. 
Зрозуміло, що своє бачення народ у цих творах 
передав не лише загальніше, але й імпульсивніше. 
Однією з незмінних тем пісень, частівок, приказок, 
переказів є роздратування зайдами, непрошеними 
гостями, ласими поживитися чужим коштом. Саме 
в такій тональності нерідко в народній уяві постає 
влада, яка прийшла з Росії. У пісні, записаній 
П.Ковбасюком у середині 20-х років на Полтав-
щині, відбиті події 1918–1920 рр.:

Сидить мужик, обідає,
У вікно поглядає,
У вікно поглядає,
Чи кацапа немає.

То кацап як прийде,
То й цю решту забере,
Ти, кацап, ледащуга,
Волоцюга, ти п’янига.
То ти звик чуже брать
Та нікому не давать,
Годі тобі воювать,
Йди додому горювать.

Отакий вже світ начався,
Що й не думай багатіть,
Із усього, що зосталось, –
То собака, рябий кіт.55

Між 1926 і 1930 рр. (згідно з позначками на 
папці з матеріалами Етнографічної комісії ВУАН) 
записаний текст аналогічного українського «анти-
гімну», названого дописувачем «Пісня українсько-
го люду (зібрана мною з балачок населення)»56. 
З її тринадцяти куплетів найвиразніші такі:

Україно, моя мати, як же тобі больно,
Що тільки на словах ти живеш і вольно.
А на ділі то не так! Усі тебе тягнуть,
А як витягнуть всі жили, то косо поглянуть.

А російський соловей тільки защебече,
А український люд підставляє плечі…
Як російський попугай тільки що іскаже,
А український люд без подушки ляже…

Отака твоя доля, мати Україна!
Поцарапана вся морда і побита спина.

55 Архів Інституту мистецтвознавства і фольклористики НАН 
України (Архів ІМФЕ). Ф. 1–5. Спр. 418. Арк. 1–5.
56 Архів ІМФЕ. Ф. 1–7. Спр. 866. Арк. 12.
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Да за твою все ласку ти і получаєш,
Да де б що не трапилось, а ти отвічаєш…

А коли настане час, коли стрепенешся,
Ізлякається твій ворог, а ти засмієшся.
А пора уже лякати, да не так лякати,
А щоб не втрапили, й куди од тебе тікати!

Запропоновані вище виклади цілком свідо-
мо виконані в межах так званої «національної 
парадигми». Отже, необхідно додати деякі пояс-
нення, оскільки від кінця 1980-х років і аж до 
сьогодні «національна парадигма» українських 
істориків є об’єктом безапеляційних закидів з 
боку компактної групи інтелектуалів, об’єдна-
них переконанням, що вони мають монополію на 
канони історичного ремесла. Мода перекладати 
відповідальність за суперечності і викривлення 
суспільних процесів в Україні на «неправиль-
не» історієписання захопила також істориків57, 
які своїми реальними потужними новаторськими 
дослідженнями подали зразки справжнього про-
риву в реконструюванні і осмисленні історичного 
досвіду українського народу.

Концентрованим зразком заперечення 
«національної парадигми» став колективний 
проект обгрунтування «транснаціонального» 
способу написання історії України (2009)58. 
Базовою лексикою учасників проекту є вира-
зи: «націоналізація історії» (the nationalization 
of history, the nationalization of Ukrainian 
history), «етнізація історіографії», «націоналі-
зуюча історіографія» (nationalizing and de facto 
ethnicizing historiographies, national paradigm 
and nationalizing historiography) і «телеоло-
гія». Збірник пронизаний експресією, напов-
нений риторичними фігурами: «стресова істо-
рія», «на початку 1990-х років був «відкритий» 
голод 1932–33 років» («at the turn of the 1990s 
the famine of 1932–33 was “discovered,” and it 
became the most prominent feature of national 
victimology and mythology»), «інтелектуальний 

57 Кравченко В. В. Нариси з української історіографії епохи 
національного Відродження (друга половина ХVІІІ  – сере-
дина ХІХ ст.). – Харків, 1996; Kravchenko, Volodymyr. Fighting 
Soviet Myths: The Ukrainian Experience. Harvard Ukrainian 
Studies. 2015–2016. Vol. 34. No.1/4. Pp. 447–484; Єкельчик 
С. Повсякденний сталінізм: Київ та кияни після Великої вій-
ни. Київ: Laurus, 2018; Yekelchyk, Serhy. Writing the Nation. 
The Ukrainian Historical Profession in Independent Ukraine 
and the Diaspora. Stuttgart: ibidem-Verlag, 2023.
58 A Laboratory of Transnational History Ukraine and Recent 
Ukrainian Historiography / Edited by Georgiy Kasianov and 
Philipp Ther. Budapest; New York: Central European University 
Press, 2009.

гуру», «інтелектуальна витонченість», «ідеологіч-
но віддані історики». Завдяки інтерпретаційній 
віртуозності авторів він цілком може претенду-
вати на відкриття нового жанру – методологічної 
публіцистики.

Разом з тим автори не змогли запропонувати 
своєї виразної концепції. Їхні виступи – це розріз-
нені сюжети з історії України, ніяк між собою не 
зв’язані. Керівники проекту, визнаючи, що «немає 
згоди щодо визначення чи використання терміну 
“транснаціональний”»59, тим не менше наполег-
ливо накидують його своїм колегам в Україні. 
Стаття під назвою «Транснаціональна парадигма 
історіографії та її потенціал для української істо-
рії» закінчується щиросердим зізнанням автора, 
що «ця стаття не має на меті прописати способи 
транснаціоналізації вивчення історії України або 
історії України як предмета. Її головна мета – 
запровадити нещодавно обговорювані підходи, 
спрямовані на подолання «методологічного націо-
налізму», настільки очевидного в Україні та інших 
європейських країнах…»60.

І що прикметно: про війну – лише одна строчка 
в статті Марка фон Хагена: «…Також стало зрозу-
міло, що для військового історика… Україна була 
справжньою лабораторією міжнародних і грома-
дянських воєн та інших жорстоких конфліктів, яка 
обіцяла деякі захоплюючі знахідки»61. Зрозуміло, 
що тема вікової військової агресії Росії проти 
України зовсім не вкладалася в концепцію книги… 
Ця тема ретельно обійдена. Справді, співавтори 
старанно виконали свою роботу – затерти «наці-
оналізовану історію» України.

Однією з найпотужніших і найглибших спроб 
визначитися з перспективами опрацювання 
історії України стала нещодавно опублікована 
книга Сергія Єкельчика «Писати про націю…» 
(2023). Автор продовжує критику «національної 
парадигми», але у пом’якшеній формі. Його кон-
цепція: не безапеляційне заперечення «націо-
нальної парадигми», а всемірне оновлення мето-
дологічного апарату історичних студій в Україні. 
Причому, «національну парадигму» в українській 
історіографії він методологічно пов’язує з домі-
нуванням інструментарію «гранд-нарративу», в 
той час як «на Заході» цей застарілий, з точки 
зору автора, дискурс активно «підважується»62. 
Протягом 30  років після розпаду Радянсько-
го Союзу українська історіографія становила 

59 A Laboratory of Transnational History. P. 3.
60 A Laboratory of Transnational History. P. 105.
61 A Laboratory of Transnational History. P. 26.
62 Yekelchyk, Serhy. Writing the Nation. P. 17.
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«заплутану суміш старого і нового», і «…ці деся-
тиліття стали свідками піднесення ”національної 
парадигми” в історіографії…», «посткомуністич-
ні українські історики загалом успадкували дог-
матизм… багато з них так і не змогли позбутися 
певдомарксистської мови…»63 І з цим не можна 
не погодитися.

Завдання опанування новими «західними» 
технологіями автор ставить наполегливо, до цієї 
вимоги повертається кілька разів, але безсистем-
но: соціальна історія, історія повсякденності, 
«регіональна історія», мікроісторія, жіноча істо-
рія, ґендерні студії, «історія різних меншин», усна 
історія, історія культури, нова культурна історія, 
транснаціональна історія, історична антрополо-
гія, культурна антропологія, регіональна історія, 
«студії пограниччя», «біографічні підходи»64. Самі 
конкретні технології в різних розділах називають-
ся у різній послідовності і в різних поєднаннях, 
без спроби пояснити, як саме «нові інструменти» 
знейтралізують «національну парадигму»…

Необхідно також зауважити, що оптимізм щодо 
«підважування гранд-нарратива» на сьогодні є 
певним анахронізмом. Якраз сучасні «західні тех-
нології» не протиставляють себе гранд-нарратив-
ному способу осмислення і подання історичного 
досвіду. У вступі до колективної монографії під 
редакцією Марека Тамма і Пітера Берка «Дискусія 
про нові підходи до історії» (2018) скоріше вба-
чається очікування можливого занепаду мікро-
технологій і чекання повороту до великих текстів: 
«… Тріумф глобальної перспективи історії не 
означає втрату локального виміру; навпаки, стає 
важливим обговорювати локальну і глобальну, 

63 Yekelchyk, Serhy. Writing the Nation. P. 33, 37.
64 Yekelchyk, Serhy. Writing the Nation. P. 52, 53, 55, 69, 225, 
226, 227.

мікро- і макроісторію разом, аж до розробки 
глобальної мікроісторії…»65. Стівен Джордан 
(Stefan Jordan,) у п’ятому виданні свого підруч-
ника «Теорія і методологія історичної науки» 
однозначно говорить про взаємодію, а не супер-
ництво мікро- і макропідходів: «Мікроісторія, – як 
казав Джованні Леві, – означає не думати про 
дрібниці, а означає дивитися на дрібниці. У цьому 
сенсі між мікроісторією та макроісторією немає 
суперечності, оскільки зображення «малого» не 
є самоціллю, а завжди відноситься до «великого» 
водночас»66.

Поборюючи один міф («націоналістичний»), 
конструктори «правильного підходу» до історії 
натомість створюють новий міф – методологіч-
ний: віру у всемогутність чудодійних методів, які 
зможуть виправити ідеологічні крайнощі.

Насправді, якщо говорити про значення здо-
бутків новітньої світової історіографії для укра-
їнських істориків, то треба зосередитись не на 
відмові від гранд-нарратива (що справді відбу-
вається), а на поверненні в історію живої людини 
з її гідністю, сподіваннями, страхами і ілюзіями. 
Новітня історіографія надихає тим, що створює 
історію особи, персони, актора, Іншого.

Приймаючи до уваги критику політик пам’яті, 
наголошуємо на необхідності формування у пере-
січного українця звички прямо дивитися на речі 
і бачити очевидне. Дивитися на світ своїми очи-
ма. Пам’ятати про війни, щоб унеможливити їхнє 
повторення. Вивчати війни, щоб бути готовими і 
здатними захищати життя.

65 Debating New Approaches to History. Ed. Marek Tamm and 
Peter Burke. London: Bloomsbury Academic, 2018. P. 2.
66 Jordan, Stefan. Theorien und Methoden der Geschichtswis-
senschaft. Stuttgart: Brill Schöningh, 5., aktualisierte Auflage 
2021. S. 160.
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